Guerra alla guerra
Brecht e Fortini

Ho visto piegarsi un iracheno carbonizzato
verso me attraverso il parabrezza schiantato,

col tergicristallo che pare una penna
pronta a scrivere pensieri per la Terra,

col tergicristallo che pare uno strumento
che egli afferra per fare testamento.

*kk

I saw the charred Iraqi lean
towards me from bomb-blasted screen,

his windscreen wiper like a pen
ready to write down thoughts for men,

his wind screen wiper like a quill
he’s reaching for to make his will.*

Sono le prime tre strofe di 92 del poemetto di 184 versi in
tetrapodie giambiche? a rima baciata A Cold Coming — Un freddo venire,

1 T.Harrison, V. e altre poesie, trad. it. di M. Bacigalupo, Torino, Einaudi, 1996, p. 151.
2 Nella metrica classica greco-latina, la tetrapodia & la successione di quattro
piedi (il piede ¢ la serie di due o piu sillabe riunite in cadenza ritmica). Il giambo € un
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del poeta britannico Tony Harrison. Nato nel 1937 a Leeds, citta
industriale dello Yorkshire, da una famiglia della working class (il padre
era fornaio), studia i classici greci e latini presso 'Universita di Leeds e
si immerge nella grande tradizione letteraria inglese (da Blake a
Shelley, da Keats a Yeats). Dopo aver molto viaggiato (insegna per un
periodo in Nigeria e in Cecoslovacchia, visita Cuba, Mozambico,
Leningrado, passa diversi periodi di lavoro negli Stati Uniti), oggi vive a
Newcastle. Con Ted Hughes e Seamus Heaney, Harrison e uno dei
massimi poeti britannici del secondo dopoguerra (una selezione di sue
poesie edite nel 1984 dalla Penguin vendette piu di mezzo milione di
copie, un record per un libro di poesie.) Come ha scritto il traduttore
italiano di Harrison, il poeta e critico Massimo Bacigalupo, siamo in
presenza di una

poesia dantescamente “petrosa”, fatta di materia sonora esplosiva:
i versi di Harrison possono essere politici, sociali, storici, familiari,
autobiografici, metapoetici, ma tendono sempre alla deflagrazione.
Insieme alle consonanti e alle rime, spesso ardite, a esplodere ¢

piede di tre tempi con ritmo ascendente, formato da una sillaba breve e una lunga,
secondo la metrica quantitativa classica (cfr. M. Ramous, La metrica, Milano,
Garzanti, 1984).
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I'apparenza tranquilla della realta, che viene aperta come una ferita
e di cui vengono mostrati i conflitti che stanno al suo interno.’

A Cold Coming, sferzante monologo di un soldato iracheno
carbonizzato dal fuoco delle armi statunitensi e alleate, fu composto
da Tony Harrison in occasione della Prima Guerra del Golfo del 1991,
dopo la pubblicazione sul settimanale inglese «The Observer» di una
fotografia di Kenneth Jarecke accompagnata da questa didascalia: «La
testa carbonizzata di un soldato iracheno si affaccia dal finestrino del
suo veicolo bruciato, 28 febbraio. Il soldato mori quando un convoglio
di veicoli iracheni in ritirata da Kuwait City fu attaccato dalle Forze
Alleate».*

Si tratta di una foto che ne richiama un’altra, altrettanto crudele,
della Seconda Guerra Mondiale. La foto fu pubblicata dal settimanale
statunitense «Life» il 1 febbraio del 1943 e inserita da Bertolt Brecht
nel libro di fotoepigrammi L’Abici della guerra (composto di foto
riprese da giornali e commentati da fulminanti quartine di
interpretazioni e giudizi politici e storici sul nesso nazifascismo-
capitalismo-guerra). La foto mostra, come recita la didascalia, «il
cranio di un soldato giapponese, infilato da truppe Usa su un carro
armato giapponese incendiato. Il fuoco ha distrutto il resto del
cadavere».

E Brecht cosi commenta:

O povero Yorick del carro armato nella giungla! Sei
infilato per la testa su un pezzo di timone.

Eri morto nel fuoco per la banca Domei.

Ma i tuoi le devono ancora molti soldi.

Mentre la didascalia esalta il valore documentario dell'immagine,
Brecht e pit propenso a credere che il cadavere sia stato mutilato

3 Tony Harrison, 4 aprile 2011, http://www.casadellapoesia.org/poeti/harrison-
tony/biografia (ultimo accesso: 25/8/2016). Una vibrante lettura del poemetto A
Cold Coming da parte Harrison si pu0 ascoltare su «YouTube», 8 gennaio 2015,
https://www.youtube.com/watch?v=25K_2gtIVS8 (ultimo accesso: 25/8/2016).

4T. Harrison, V. e altre poesie, cit., p. 187.

5B. Brecht, L’Abici della guerra, trad. it. di R. Fertonani, Torino, Einaudi, 1972, pp.
44-45. Yorick & il buffone di corte dell’'infanzia di Amleto il cui cranio il principe
riconosce per caso tra gli ossari. La scena si trova all’inizio del quinto atto dell’Amleto
di Shakespeare. La “Domei” era la banca statale del Giappone.
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e la testa infilzata sul carro armato in flamme per pura crudelta.
I primi due versi, ricalcando ’Amleto, mettono in evidenza il
carattere artefatto dell'immagine, mentre gli altri due versi
gettano luce sui legami politico-economici che la stampa
ufficiale tenta di occultare. Affinché una simile immagine non
desti vendetta — scopo della propaganda —, Brecht, lungi
dall’accusare un uomo che per i suoi errori ha gia pagato con una
morte atroce, invita i vivi a impegnarsi a cambiare i rapporti di
potere nella societa capitalistica e a punire coloro che vivono
sulle spalle altrui.®

6S. Ulrich, Note a L’Abici della guerra, in B. Brecht, Poesie II (1934-1956), a cura
di L. Forte, Biblioteca della Pléiade, Torino, Einaudi, 2005, p. 1543.
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111991 e stato un anno drammatico nella storia del mondo.

A gennaio una coalizione di paesi prevalentemente occidentali a
guida USA inizia una guerra neocoloniale contro 'Irag poi denominata
Prima Guerra del Golfo.

Nel gennaio-febbraio 1991 gli Stati Uniti e i suoi alleati inviano
nel Golfo una forza di 750 mila uomini, di cui il 70% statunitensi,
agli ordini del generale Norman Schwarzkopf [...] Il 17 gennaio
1991 inizia 'operazione “Tempesta del deserto”. In 43 giorni
'aviazione statunitense e alleata effettua, con 2800 aerei, oltre
110 mila sortite, sganciando 250 mila bombe, tra cui quelle a
grappolo che rilasciano complessivamente oltre 10 milioni di
submunizioni. Partecipano ai bombardamenti, insieme a quelle
statunitensi, forze aeree e navali britanniche, francesi, italiane,
greche, spagnole, portoghesi, belghe, olandesi, danesi,
norvegesi e canadesi. Il 23 febbraio le truppe della coalizione,
comprendente oltre mezzo milione di soldati, lanciano 'offensiva
terrestre, che termina il 28 febbraio.”

Ad agosto una parte della classe dirigente sovietica guidata da
Michail Gorbaciov decreta la fine dell’'Unione Sovietica, nonostante un
referendum popolare tenuto a marzo avesse espresso il consenso del
76% dei sovietici alla conservazione dell’Unione. Termina cosi il piu
importante tentativo di costruzione del socialismo, iniziato nel 1917
con la Rivoluzione d’Ottobre, e viene meno, oltre al paese che e stato
storicamente il maggiore avversario del nazifascismo con i suoi 27
milioni di morti negli anni 1941-1945, un potente argine al dominio
americano sul pianeta.

Si tratta di due eventi storici che suggellano 'egemonia mondiale
del grande capitale, egemonia gia in parte affermatasi a partire dagli
anni Ottanta con le politiche neoliberiste e imperialiste del presidente
repubblicano statunitense Ronald Reagan e del primo ministro
conservatore britannico Margareth Thatcher.

Da allora, e per almeno un quindicennio, si afferma sul pianeta
"'unilateralismo occidentale, in cui gli interessi economico-politici e
militari degli Stati Uniti d’America (e di alcuni colossi istituzionali e non
dell’industria e della finanza) giocano un ruolo preponderante al punto

7M. Dinucci, Geopolitica di una “guerra globale”, in A. Burgio, M. Dinucci, V. Giacché,
Escalation. Anatomia della guerra infinita, Roma, DeriveApprodi, 2005, p. 15.
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da svuotare quasi totalmente di potere i parlamenti nazionali,
vanificando anche il voto popolare. Il linguista e socialista libertario
statunitense Noam Chomsky cita in un suo libro, a questo proposito, la
frase di una anarchica e femminista statunitense di origine russo-
lituana, Emma Goldman (1869-1940), la quale sosteneva che «se il
voto cambiasse qualcosa, sarebbe illegale».? Questo perché,
argomenta Chomsky, a decidere i destini del mondo in ultima analisi
sono le forze del capitale mondiale: «avendo piena liberta di
movimento, il capitale sara sempre un’arma di ricatto contro le
riforme. Persino nei manuali di economia si parla del “doppio
elettorato” dei governi: da un lato la cittadinanza, dall’altro la comunita
di investitori interni e internazionali. Quest’ultima indice “referendum”
su ogni singola misura del governo, e se qualcuna non le e gradita la
blocca con vari stratagemmi, ad esempio speculando sulla valuta o
portando via i capitali. Peraltro in genere questo secondo elettorato
vince sulla cittadinanza».’

Solo nel recente passato si &€ cominciato a mettere in discussione
questo mondo unipolare partorito dopo il 1991 dalla sconfitta
dell’'Unione Sovietica e dalle guerre senza fine euro-americane. Si e
disegnato, infatti, un nuovo scenario multipolare caratterizzato da
alcuni importanti processi: lo sviluppo in America Latina di un forte
movimento popolare e statuale di emancipazione nei confronti degli
Stati Uniti d’America dopo 500 anni di conquista europea e americana,
con la conseguente sperimentazione di forme sociali, nate anche
sull’esempio della Rivoluzione Cubana, definite del “socialismo del
XXI secolo” (che il grande capitale americano e di altri paesi
costantemente boicotta, tentando di ripristinare gli antichi privilegi
delle classi proprietarie); la nascita nel 2011 dei BRICS (Brasile Russia
India Cina Sudafrica), cioe di grandi e importanti paesi alleatisi per
contrastare il dominio politico, economico e militare di USA, Unione
Europea e Giappone (ma anche qui i governi reazionari e neoliberali di
Brasile e India, con le loro attuali politiche neoliberali e filooccidentali,
mettono in discussione |'efficacia dei questo cartello); la ripresa di
autonomia nazionale e di rilevanza internazionale della Russia (dopo
l'umiliazione neocoloniale degli anni di Eltsin); I'affermazione globale

8 N. Chomsky con A. Vltchek, Terrorismo occidentale. Da Hiroshima ai droni,
Milano, Ponte alle Grazie, 2015, p. 205.

91vi, p. 174. Di Noam Chomsky, cfr. anche il recente Chi sono i padroni del mondo,
trad. it. di V. Nicoli, Milano, Ponte alle Grazie, 2016.
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della Repubblica Popolare Cinese, a sua volta principale competitore
economico e politico degli USA e portare di un modello socialista con
caratteristiche cinesi; la grande crisi del capitalismo mondiale iniziata
nel 2007-2008, e tuttora irrisolta, che alcuni ritengono ancora
peggiore di quelladel 1929; la perdita della centralita del dollaro come
valuta di riferimento mondiale, perdita connessa ai fattori prima
descritti. A tutto cio, purtroppo, corrisponde una rinnovata aggressivita
militare degli Stati Uniti e della Nato (insieme ai paesi dell’'Unione
europea, di Israele, del Giappone), che reagiscono al loro ineluttabile
declino e allo spostamento dell’asse geo-politico-economico
dall’Atlantico al Pacifico, con una “politica del caos” che destabilizza
interi paesi (anche con il sostegno a gruppi terroristici di varia
provenienza), provoca continue guerre e conflitti (Irag, Afghanistan,
Somalia, Jugoslavia, Yemen, Libia, Siria, Ucraina...), sostiene le forze
politiche e sociali piu reazionarie in tutto il mondo, preparando
pericolosi scenari di guerra in particolare contro importanti potenze
nucleari quali Russia e Cina.

Sembrerebbe che la percezione di tutto questo in Europa e in Italia
sia ancora molto tenue. Non vi & ancora presso i popoli europei una
coscienza di massa sui pericoli che comportano lininterrotta
espansione ad est della Nato, la dipendenza dalla politica estera degli
Stati Uniti (con le conseguenti servitu militari), l'ostilita verso la Russia
e la Cina, la chiusura razzista nei confronti di immigrati, rifugiati,
profughi prodotti dalle guerre occidentali. Non vi e sufficiente
consapevolezza del nesso che lega, ad esempio, la lotta per il disarmo
e contro il nucleare, con la lotta per finanziare lo stato sociale. Cosi
come non vi e sufficiente consapevolezza storica che ognuna di queste
questioni chiama in causa la secolare responsabilita degli europei nei
confronti di paesi e popoli extraeuropei. «Gli europei hanno coscienza
della loro storia coloniale?», si chiede ancora Chomsky.©

Ognuno di questi temi, qui brevemente e schematicamente
accennati, avrebbe bisogno di studi e specifici approfondimenti, in
particolare di carattere storico. Perché, come ha ricordato lo storico
britannico Eric J. Hobsbawm, «la distruzione del passato, o meglio la
distruzione dei meccanismi sociali che connettono l'esperienza dei
contemporanei a quella delle generazioni precedenti, € uno dei
fenomeni piu tipici e insieme piu strani degli ultimi anni del Novecento.

0 1vi, p. 34.
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La maggior parte dei giovani alla fine del secolo e cresciuta in una sorta
di presente permanente, nel quale manca ogni rapporto organico con
il passato storico del tempo in cui essi vivono. Questo fenomeno fa si
che la presenza e l'attivita degli storici, il cui compito e di ricordare cio
che gli altri dimenticano, siano ancora piu essenziali alla fine del
secondo millennio di quanto mai lo siano state nei secoli scorsi».*t
Nelle scuole e nelle universita sarebbe urgente dotare le giovani
generazioni di un corredo storico-critico necessario a comprendere i
nessi che intercorrono tra le loro vite e le guerre, l'imperialismo, il
capitalismo, il socialismo, le migrazioni, il terrorismo. In questa
prospettiva, educazione alla pace & educazione alla conoscenza delle
cause che nella societa capitalistica generano le guerre. E pertanto, in
primo luogo, un’educazione storica, che individua nei concreti processi
storici della modernita le radici, ad esempio, delle guerre del
Novecento e di quelle odierne. Conquista delle Americhe, guerre di
religione e di dominio in Europa, tratta atlantica degli schiavi africani e
commercio triangolare, colonialismo europeo in Asia, in Africa, in
America Latina, nazionalismi, imperialismo e ascesa della potenza
egemonica degli Stati Uniti d’America, fascismo e nazismo,
militarismo, nuovo ordine mondiale fondato sulla supremazia militare
di Usa, Nato, Unione Europea, Israele, Giappone: sono questiiconcreti
eventi storici e i campi di analisi necessari a comprendere i nessi tra
guerre e capitalismo nel mondo contemporaneo. Il tutto all’interno di
una storia mondiale che ha visto e vede tuttora il conflitto tra le forze
della pace e le forze della guerra. Conflitto che ha avuto storicamente
uno dei suoi momenti insieme piu drammatici e piu epici — e bene
ricordarlo — nella vittoria sul nazifascismo da parte dell’'Unione delle
Repubbliche Socialiste Sovietiche (Urss), che ha comportato, vogliamo
ripeterlo, la perdita di circa ventisette milioni di persone. Con tale
approccio conoscitivo, né ecumenico né generico, si vuole fornire al
docente e allo studente la cassetta degli attrezzi adeguata a
comprendere da dove provengono i pericoli di guerra e quali sono gli
interessi che muovono i responsabili dei conflitti in corso. Per questo,
traitantiargomenti da studiare, e centrale quello relativo al ruolo degli
Stati Uniti e della Nato nelle odierne crisi mondiali, nella politica del
caos, nella proliferazione dei fondamentalismi e dei nazionalismi.

11 E.J. Hobsbawm, Il secolo breve 1914-1991: l’era dei grandi cataclismi, trad. it.
di B. Lotti, Milano, Rizzoli, 1995, pp. 14-15.
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Tra i diversi sentieri di approfondimento di tali questioni, abbiamo
pensato di percorrerne uno attraverso due poeti del Novecento
europeo, Bertolt Brecht e Franco Fortini.

Fuggito sotto il tetto di paglia danese, amici,
seguo la vostra lotta. Di qui vi mando,

come gia ogni tanto, i miei versi, incalzati

da sanguinose visioni oltre il Sund e il fogliame.
Fate uso, di quel che ve ne giunga, con prudenzal!
Libri ingialliti, consunti rapporti

mi sono scrittoio. Se ci vedremo ancora,
volentieri ancora ritornero apprendista.t?

Questi sono i versi posti in epigrafe delle Poesie di Svendborg del
poeta e drammaturgo tedesco Bertolt Brecht, nato nel 1898 ad
Augsburg, citta della Baviera, e morto nel 1956 a Berlino Est, allora
capitale della Repubblica Democratica Tedesca (DDR). Nel
sessantesimo della morte (1956-2016), in Italia nessun intellettuale,
nessun giornale o televisione lo hanno ricordato. Forse perché Brecht
e stato lo scrittore che piu di altri nel Novecento ha dato voce, nella
grande lingua dei classici, alle speranze e alle contraddizioni delle
classi subalterne. Un intellettuale che ha saputo trasformare le verita
del marxismo in autentica poesia, attraverso, come disse Fortini, un
«magico congiungimento di avanguardia e di umanesimo».*3

Le Poesie di Svendborg, pubblicate per la prima volta a Copenaghen
nell’aprile 1939 e composte tra il 1926 e il 1938, traggono il nome
della cittadina danese nelle cui vicinanze Brecht visse dal 1933 al
1939 per sfuggire al nazismo in seguito all’'incendio del Reichstag del
27 febbraio del 1933 e al conseguente avvento di Adolf Hitler al potere
che ordino di bruciare tutte le opere dello scrittore. Da allora Brecht
sara perennemente braccato dalle orde rosso-brune del nazismo.

Le ottantacinque poesie di Svendborg, seguite da altri sette
componimenti della Raccolta Steffin (dal nome di Margarethe Steffin,
operaia antifascista e collaboratrice tra le piu amate dal poeta), sono
state magistralmente introdotte e tradotte per Einaudi nel 1976 dal

12 B. Brecht, Poesie di Svendborg seguite dalla Raccolta Steffin, introduzione e
traduzione di F. Fortini, Torino, Einaudi, 1976, p. 1.

1 F. Fortini, P. Jachia, Fortini leggere e scrivere, Firenze, Marco Nardi Editore,
1993, p. 56.
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poeta e saggista Franco Fortini, il quale dagli anni Cinquanta del ‘900
inizio un prezioso lavoro di mediatore culturale tra la Germania e
I'Italia attraverso la traduzione di poesie, canzoni e testi teatrali, i primi
dei quali furono, nel 1951, in collaborazione con la moglie Ruth Leiser
Fortini, Santa Giovanna dei macelli e Madre courage e i suoi figli,
entrambi pubblicati da Einaudi. Si tratto per Fortini di creare una lingua
letteraria antismbolista, asseverativa, icastica, oggettivante, estranea
alla dominanza petrarchesca della nostra tradizione letteraria. Come
ha scritto il critico Luca Lenzini, «il tentativo di Fortini di acclimatare
Brecht in un terreno ostile o poco ricettivo faceva tutt’'uno con la
fondazione di un alveo per la ricezione di se stesso».** E un altro
importante critico fortiniano aggiungeva: «Brecht e l'autore che
permette [a Fortini] di spiazzare la tradizione del moderno, dal
simbolismo al surrealismo alle neoavanguardie, favorendo il recupero
straniato di forme classiche della tradizione italiana (per esempio della
lirica dantesca o di quella manzoniana)».*®

L’orizzonte storico-politico di Brecht come di Fortini €
rappresentato  dall’esperienza del comunismo novecentesco
inaugurato da Lenin e dalla Rivoluzione bolscevica dell’ottobre 1917 e
dalla reazione violenta che questa esperienza di restituzione, per dirla
con Brecht, “dell’'uomo all’'uomo”, determina da parte del capitalismo
mondiale che non esita a partorire le forme estreme del fascismo e del
nazismo per difendere i propri privilegi di classe e impedire che il
contagio rivoluzionario si propagasse sul pianeta. Del nesso
capitalismo-nazismo Brecht era consapevole quando ad esempio
commenta con questa quartina una fotografia di un comizio di Hitler al
termine de L’Abici della guerra:

Per poco costui non dominava il mondo

I popoli lo hanno fatto fuori. Ma intanto

non vorrei che voi celebraste il trionfo:

& ancora fecondo il grembo da cui € strisciato.*®

Per Brecht il regime di Hitler & la quintessenza di questa ferocia di
classe, con i suoi deliri razzisti, con il suo militarismo aggressivo, con |

L. Lenzini, Introduzione, in F. Fortini, Tutte le poesie, a cura di L. Lenzini, Milano,
Mondadori, 2014, p. XVI.

5 A, Berardinelli, Poesia italiana. Il Novecento, Milano, Garzanti, 1980, p. 765.

16 B. Brecht, L’Abici della guerra, cit., p. 70.
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suoi sogni imperiali che prevedevano la sottomissione dei popoli della
Terra, con la sua borghesia reazionaria, con il suo antisemitismo
criminale. Un regime che tentera di annientare ['unica societa a lui
antitetica, quella del socialismo sovietico, invadendo ['Urss il 22
giugno 1941 e portando definitivamente il mondo verso una nuova
guerra devastante.

Brecht comprese lucidamente nelle poesie di Svendborg a cosa
avrebbe portato il riarmo tedesco, che aveva alle spalle i giganti
dell’acciaio, della chimica, della finanza germanica: «Dalle ciminiere
delle fabbriche di munizioni / sale fumo» (p. 6); «Le mani che erano
ferme tornano a muoversi: / torniscono granate» (p. 9).

Chi sta in alto dice: pace e guerra
sono di essenza diversa.

La loro pace e la loro guerra

sono come il vento e la tempesta.'’

La guerra cresce dalla loro pace
come il figlio dalla madre.

Ha in faccia

i suoi lineamenti orridi.

La loro guerra uccide
quel che alla loro pace
& sopravvissuto. (p. 11)

*kk

Quando chi stain alto parla di pace
la gente comune sa
che ci sara la guerra.

Quando chi sta in alto maledice la guerra
le cartoline precetto sono gia compilate. (p. 13)

*k*k

17 Espressione forse ripresa dal socialista francese Jean Jaures: «il capitalismo
porta con sé la guerra come la nube porta l'uragano», citato in F. Battistelli,
L’interpretazione dei marxisti, in La grande sociologia di fronte alla Grande guerra, a
cura di C. Cipolla, Milano, FrancoAngeli, 2015, p. 151.
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Quelli che stanno in alto

si sono riuniti in una stanza.
Uomo della strada

lascia ogni speranza.

I governi

firmano patti di non aggressione.
Uomo qualsiasi,

firma il tuo testamento. (p. 14)

*kk

Chi stain alto dice:
siva alla gloria.

Chi stain basso dice:
siva alla fossa. (p. 17)

*kk

La guerra che verra

non & la prima. Prima

ci sono state altre guerre.

Alla fine dell’ultima

c’erano vincitori e vinti.

Fraivinti la povera gente

faceva la fame. Fra i vincitori

faceva la fame la povera gente egualmente. (p. 18)

kKK

Chi stain alto dice: nell’esercito
si esercita il potere popolare.

nei recipienti ci sono
due qualita di rancio. (p. 19)

o Se e vero, lo proverete

= in cucina.

&)% Nei cuori dev’'essere eguale
o il coraggio. Ma

IS

©

[

o

()]

*kk

Al momento di marciare molti non sanno
che alla loro testa marcia il nemico.
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La voce che licomanda

e la voce del loro nemico.

E chi parla del nemico

e lui stesso il nemico. (p. 20)

In tutte queste poesie — fulminanti epigrammi scritti tra il 1936 e il
1937 - emerge anzitutto la lucida previsione della strategia
guerrafondaia del Reich nazista e poi il nesso dialettico tra chi sta in
basso e chi sta in alto, il conflitto di classe come motore della storia.
Nella prospettiva di un pacifismo rivoluzionario che vede nella guerra
sempre un vantaggio periricchi e una fregatura peri poveri: la “gloria”
degli uni e la “fossa” degli altri. La guerra serve ai profitti dell'industria
capitalistica, della finanza, del complesso militare-industriale. Brecht
insiste, inoltre, sulla contraddizione tra le menzogne delle classi
dominanti che proclamano a parole la pace ma che continuamente
preparano la guerra. Nel mentre si costruisce un servile apparato
mediatico fatto di discorsi ecumenici sulla cooperazione tra le nazioni,
si aumentano le spese per gli armamenti, si rafforzano gli eserciti che
inevitabilmente dovranno prima o poi essere impiegati. Avvenne cosi
alla vigilia della Prima Guerra Mondiale poi nella Seconda e oggi,
ancora, avviene con le cosiddette “guerre umanitarie e preventive”, su
cui si esercita il massimo dell'ipocrisia, che cosi ha lucidamente
sintetizzato un ex generale della Nato: «<in un mondo pervaso dal
mantra della pace, l'ipocrisia permette di credere che le operazioni di
guerra siano “operazioni di pace” o di supporto alla pace e gli interventi
militari diventano piu accettabili se vengono declinati il tutte le salse
inglesi usando il prefisso peace: keeping, making, enforcing, building,
enhancing, support operations, ecc.».'8

La prospettiva di Brecht e quella classica dell'internazionalismo di
matrice marxiana che ha denunciato, ad esempio, i massacri dei fanti
nelle trincee della Prima Guerra Mondiale come — per usare le parole
del pontefice di allora, Benedetto XV — «una inutile strage», in cui
venivano messi gli uni contro gli altri contadini, braccianti, operai
italiani e austriaci, russi e francesi. All'odio nazionalista che serve a
legittimare le ambizioni imperiali di questa o quella nazione e delle
rispettive borghesie, l'internazionalismo marxista oppone 'unita degli

8 F. Mini, Perché siamo cosli ipocriti sulla guerra?, Milano, Chiarelettere, 2012, p.
27. Ecco la traduzione delle “salse inglesi”: mantenimento, pacificazione, far
rispettare, costruire, accrescendo, operazioni di sostegno.
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oppressi di tutti i paesi contro le guerre e contro lo sfruttamento. Un
obiettivo difficile che storicamente dividera la sinistra e che sara
rivendicato nella sua radicalita — «pace, pane, terra» — da Lenin e dalla
Rivoluzione d’Ottobre nel 1917.

La dimensione economica e quella politica della teoria della
guerra come inevitabile conseguenza del capitalismo verra
evidenziata con forza alla vigilia e nel corso del primo conflitto
mondiale da due eminenti personalita del marxismo
rivoluzionario quali Rosa Luxemburg e Vladimir Ilic Lenin. [...] Il
dibattito su militarismo e guerra si andra sviluppando nel primo
decennio del Ventesimo [secolo] a causa della pressione
nazionalista e bellicista dei governi e dei partiti conservatori e
grazie alle posizioni della sinistra della Seconda Internazionale
(Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht in Germania, Lenin in
Russia). [...] Per quanto riguarda l'artefice della Rivoluzione
d’Ottobre, fin dall’inizio del conflitto mondiale il suo programma
politico & chiaro: “la trasformazione dell’attuale guerra
imperialista in guerra civile”. Queste posizioni — destinate ad
essere continuamente ribadite nel corso del conflitto -
riguarderanno il carattere imperialista di quest’ultimo, la
“capitolazione” di fronte ad esso da parte della Seconda
Internazionale e, di conseguenza, gli obiettivi politici dei
rivoluzionari.*

Gli anni di composizione di queste poesie sono anche gli anni della
Guerra civile spagnola durante la quale si assistette ad una sorta di
anticipazione della Seconda Guerra Mondiale. Si affrontarono negli
anni 1936-1939 i repubblicani antifascisti (in prevalenza socialisti,
comunisti e anarchici), i quali avevano democraticamente conquistato
il governo della Spagna con le elezioni del 16 febbraio del 1936 che
avevano registrato la vittoria del Fronte Popolare, e i fascisti di
Francisco Franco, sostenuti da Hitler e da Mussolini, che attraverso un
colpo di stato attentarono alla vita della repubblica riuscendo alla fine,
nonostante ['aiuto sovietico ai repubblicani, a sconfiggerla. Su questa
vicenda, che ebbe un’eco mondiale grazie anche alla costituzione delle
Brigate internazionali in cui confluirono antifascisti di tutto il mondo
che andarono in Spagna per difendere la repubblica, Brecht scrive tre
quartine nella sezione intitolata Canzoni per bambini, presentando il

19 F. Battistelli, L’interpretazione dei marxisti, cit., pp. 146, 148, 157.
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punto divista di un aviatore tedesco mandato a conquistare in Spagna
lo “spazio” di cui il nazismo ha bisogno per la sua politica
espansionistica, ma che trova “spazio” solo nella fossa in cui sara
seppellito tra i monti della sierra di Guadarrama tra le province di
Madrid, Segovia e Avila. La poesia allude al sostegno decisivo che
'aviazione nazista dette a Franco in particolare durante il
bombardamento della citta di Guernica il 26 aprile 1937, in cui per la
prima volta nella storia una popolazione civile fu soggetta ad un
attacco aereo. Da questa tragedia il pittore Pablo Picasso dipinse uno
dei suoi piu famosi quadri, intitolato Guernica, un’enorme tela allegoria
del dolore di una popolazione inerme vigliaccamente aggredita dal
cielo da uomini senza volto.

Mio fratello aviatore

Avevo un fratello aviatore.
Un giorno, la cartolina.
Fece i bagagli, e via,
lungo la rotta del sud.

Mio fratello € un conquistatore.

Il popolo nostro ha bisogno

di spazio. E prendersi terre su terre,
da noi, & un vecchio sogno.

E lo spazio che s’é conquistato
sta sui monti del Guadarrama.

E di lunghezza un metro e ottanta,
uno e cinquanta di profondita.°

Vogliamo terminare questa breve rassegna, sottolineando ancora
una volta lo straordinario lavoro di mediatore culturale svolto da Fortini
nei confronti di Brecht, ma anche la sua produzione poetica in proprio.
Moltissime sono le poesie (e le prose) che affrontano questi temi. Da
ultimo le Sette canzonette del Golfo, anch’esse, come quelle del poeta
britannico Tony Harrison, tristemente ispirate alla Guerra del Golfo del
1991. Le canzonette rappresentano una sezione dell’ultima raccolta di
versi di Fortini, Composita solvantur del 1994, da cui vogliamo

20 B, Brecht, Poesie di Svendborg, cit.
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riportare un sonetto, Gli imperatori..., che sembra evocare proprio il
bombardamento di Baghdad e che si caratterizza per il ricorso ad un
sarcasmo crudele che ricorda le ottave della Gerusalemme Liberata
del Tasso.

Gli imperatori dei sanguigni regni
guardali come varcano le nubi

cinte di lampi, sui notturni lumi
dell’orbe assorti in empi o rei disegni!

Gia fulminanti tra fetori e fumi

irte scagliano schiere di congegni:
vedi femori e cerebri e nei segni
Impressi umani arsi rappresi grumi.

A noi gli dei porsero pace. Ai nostri
giorni occidui si avvivano i vigneti
e i seminati e di fortuna un riso.

Noi bea, lieti di poco, un breve riso,

un’aperta veduta e i chiusi inchiostri
che gloria certa serbano ai poeti.
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