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Dopo varie raccolte moderatamente sperimentali (La divisione della
gioia, I camminatori), e 'importante Tutto accade ovunque accolto
anche all’estero (Aragno, 2016) a pieno titolo tra i libri della giovane
avanguardia di questi anni, Italo Testa prosegue con questo nuovo
volume una fase fruttuosa — se non pacifica, diremmo di assestamento
— nella propria ricerca poetica originale, esigente e raffinata senza
eccessi formali né ammiccamenti d’epoca. Priva di quella “libidine
letteraria” insomma, gia deprecata da Primo Levi negli anni di poco
successivi alla seconda guerra mondiale. Ma oggi saremmo, € non solo
in campo letterario — guerra a parte nell’accezione tradizionale —, ben
oltre. Qui invece «lo sguardo e lenta costruzione» (incipit assoluto),
anche se per forza di cose «guarda la vita che anonima fermenta», fino
alla scomparsa o meglio cancellazione del solito “tu” poetico — un io
virtuale, si sa — «dal registro delle cose animate» (p. 83). Qui «si apre
un vuoto tra le cose».

Ad apertura del libro, con «la vita che anonima fermenta» viene in
mente una frase ben nota del Leopardi: «ogni giardino e quasi un vasto
ospitale (luogo ben piu deplorabile che un cemeterio)» (Zib. 4176, 22
aprile 1826): e stiamo infatti, nell’attesa senza scampo di andare
«anche noi / il mondo a concimare» (Cori, p. 36), davanti a uno
spettacolo crudele nella sua impassibilita apparente, in cui si tenta di
dare un senso ai fatti osservati come nelle antiche lecons de choses,
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una iniziazione alle scienze della natura per scolari ricettivi e inermi. O
forse si e osservati (un termine ricorrente € “preda”), da una presenza
naturale enigmatica e sfuggente, indifferente appunto, pura forza
vitale del mondo che non sa né si occupa di ospitarci. La natura, non
pil considerata nelle nostre esistenze quotidiane, irrompe imprevista
in una chiazza d’acqua, un’ala, una foglia non familiare (la “falce” di un
ailanto allogeno o stinktree, per esempio), ma anche i soliti tigli
cittadini:

e passare l'incrocio che nessun dio
contadino guarda e protegge

& esporsi al vento gelato che spira
dall’ombra lunata del male

(Il cuore pesato, p. 30)

Si ha limpressione, percorrendo questa silloge estremamente
costruita (11 parti, con al centro Gloria e gelsi, il cui titolo esibisce una
sorta di “corrispondenza” segreta fra isotopie stranianti, eterogenee —
sociale e vegetale, nel caso — che meglio esprime, credo, la novita del
lavoro poetico), di un tentato nuovo rapporto, anzi offerta di contratto
ambientale tra umanita e universo non umano. Gli interrogativi non son
pochi né da poco. Ci pud essere, per cominciare, come forse gia si
chiedeva Leopardi, un “volere” pit 0 meno ostile, o invece una perfetta
estraneita e “indifferenza” della natura (o Natura)? — E se siamo parte
noi di tale natura, pud mai darsi che essa non prenda parte ai nostri
sentimenti o sensazioni? Per dirla tutta, in che modo integrare lo
scandalo dell’annientamento e della morte, singolare e collettiva, nel
quadro di tale storia naturale? Figura ed emblema di questa radicale
incompatibilita — o rifiuto di voler comprendere — il vegetale invasore
ailanto ci costringe a riconsiderare la nostra cecita e indifferenza
(riflessa?) nei confronti della presenza ai margini — ma quanto
incombente — del mondo naturale. Questo di solito alle nostre
latitudini non si fa notare, alla lettera non si vede piu, o distrattamente
di passata, ma l'alieno ailanto, diffuso un po’ dappertutto (in qualsiasi
ambiente colonizzato dall’'uomo, sorta di parassita secondo rispetto al
grande parassita umano), impone la sua presenza conturbante, le sue
foglie ampie a «lance bronzee», a «lame» pennate minacciose, a
lugubri «falci», a dita o grinfie verdi indistruttibili. Allora, si, «ailanti, alle
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vostre falci piego il capo» (Luce d’ailanto, incipit): la vittima di una
natura negata o martoriata potremmo essere noi, insieme a tutto il
resto comunque, l'albero strano e ormai comune — quasi «alber che
trovammo in mezza strada», Purg. XXII - viene a occupare
simbolicamente tutto lo spazio mentale, fino a «generare ossessioni
negli autoctoni» (Nota dell’autore, p. 121). Postura rovesciata rispetto
a quella del “fiore del deserto”. In questa commistione di corpi e
paesaggi — piante, acque, fondali —, di testo coscienza e mondo dei
referenti, risiede forse la novita del libro. Come una condivisione
dell’offesa, delle ferite quotidiane, dello sradicamento cosmico in cui
siamo ora condannati a vivere. Allora, non solo «il sanguinamento
improvviso / nel tunnel della metro», quasi bertolucciano «quasi una
fioritura» (p. 99), non solo «porgere agli uccelli la sua gola» (p. 65) «e
il sangue secco / sul dorso dei platani» (p. 55), ma uno straniamento
piu radicale, in cui attraverso bruschi scambi di isotopie si passa dal
destino naturale delle choses terrene al senso privato individuale:

...la dove si perde il volto familiare del nostro mondo, la dove
tutto congiura contro quest’aria che declina, contro il dato,
'evidenza dell’amore per quanto accade con noi o senza di noi

[...]

...nel miraggio smagliante, fatale
di un’ombra intravista
sulle porte del sogno socchiuse

e mai ferma sul paesaggio

una losanga di luce, una spiga purissima
a giustificare 'lamore

per il colore vibrante, 'ondulazione

(La preda, pp. 77 e 78)

Eppure qualcosa tiene, una forma “inventiva” e testuale
controllatissima, spesso metricamente contenuta, regge il discorso
ancora decisamente progressivo di tale poetica. Il volume trova nel
fuggitivo, 'impermanente, il passaggio, una sorta di felicita effimera e
forte, insita nell’oggetto e il fare stesso, il poiein della scrittura. La
tradizione del moderno, fino all’excipit (un blocco di otto endecasillabi
che da sé «splende dell’assenza»: espressione terminale), fa da
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sfondo e forse da argine al mondo terracqueo infido inquietante che
sta sempre in agguato — e non posso non pensarci — “dietro il
paesaggio” di lagune, barene, velme e melme, mondo delle referenze
della zona tra Marghera e Chioggia, e ovviamente al di la. Rare
presenze animali — poiana, merlo, garzetta —, come le nostre
medesime (umane), ruspe container ferry stanno forse a indicare,
sempre piu alla chiusa del mondo-libro, una fuga possibile verso altri
orizzonti, «la vita che punge nel vento» (p. 114), le pastures new d’un
classico inglese... finalmente senza (p. 83)

il guizzo di terrore di una preda
uncinata dall’artiglio della vita

ove di nuovo possiamo osservare la completa interdipendenza tra
universo oggettuale e coscienza soggettiva. Ma allora, forse, chiamati
«a cose nuove», possiamo dimenticare l'angoscia delle «nostre gole
prese all'amo» e il senso di un inutile ripetersi dei giorni tutti uguali
(molte poesie si richiudono a epanadiplosi sulla loro stessa
immutabilita: pp. 33, 35, 45, 47, 48, 54), forse volando lontano dal
piccolo mondo nostranoaux anciens parapets, forse approfondendo
ancora una ricerca poetica capace di «distend[ere] la mente» fino alla
assai bella e intensa dichiarazione allocutiva della p. 116 (nel
clamore): «e alla lingua dei morti / prepari il sentiero». Un impegno
fondamentale, come pochi altri, del poeta di ogni tempo.
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