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Da alcuni decenni siamo piacevolmente abituati alla pubblicazione
di progetti discografici dedicati all'intera produzione di un compositore
o diuninterprete. Si tratta solitamente di collezioni di gran pregio, che
permettono di conoscere, valutare e approfondire la completa
parabola creativa o interpretativa di un musicista. Chi potra mai
dimenticare l'opera omnia (dal numero 1 al 626 del catalogo Kochel)
delle composizioni di Wolfgang Amadeus Mozart? Edita da Philips nel
1991 in occasione del bicentenario della morte del genio di
Salisburgo, con | suoi centottanta compact disc ha di certo
rappresentato uno degli sforzi piu intensi della riproduzione su disco
di tutti i tempi. Non credo che questa sia stata la prima edizione
completa mai realizzata nella storia, ma di sicuro essa ha
rappresentato una pietra miliare nella discografia della musica
classica, dando seguito a tante altre simili iniziative.

Quella pubblicata nel 2017 da Sony rende onore ad uno dei piu
importanti pianisti del Novecento, Rudolf Serkin, un artista troppo
spesso dimenticato dalla critica e dagli storici della musica che pero,
al pari di altri maestri della tastiera, ha contribuito alla divulgazione
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della letteratura pianistica e alla sua attenta indagine con una carriera
prestigiosa e un contributo discografico d'eccellenza. Settantacinque
sono | CD, una raccolta di tutte le sue registrazioni effettuate per la
storica Columbia Records, che Sony mette a disposizione degli
appassionati di questo genere omaggiando la memoria del pianista
boemo.

La storia di Rudolf Serkin si intreccia con quella di molti altri grandi
interpreti dello scorso secolo, per ragioni sia musicali che anagrafiche.
Un'analisi della sua attivita e delle sue peculiarita artistiche e
certamente interessante e puo anche aiutare a capire il motivo per il
quale, pur se di notevole spessore, la sua carriera non ha avuto una
visibilita pari a quelle di altri suoi autorevoli colleghi. L'anno di nascita
e i1 1903, lo stesso in cui vengono al mondo Claudio Arrau e Vladimir
Horowitz, due mostri sacri del pianoforte; il periodo storico vede fiorire
decine di altri eminenti pianisti, affermare l'egemonia del virtuosismo
post-romantico (specialmente in America, dove Serkin si trasferi nel
1939) e il dominio di imponenti personalita musicali. Figure come
Arthur Rubinstein, Horowitz stesso (a cui, tra l'altro, Serkin era legato
da profonda amicizia), Sergej Rachmaninov e Arturo Toscanini
dominano la scena dei suoi esordi, mentre pianisti come Svjatoslav
Richter, Arturo Benedetti Michelangeli e Glenn Gould saranno
prepotentemente presenti durante l'intera evoluzione del suo ciclo
artistico. Per Serkin competere con figure cosi “ingombranti” non e
certamente facile, specialmente in virtu di un'indole lontana da un
ideale di “eroe da palcoscenico”, ancora molto forte nei primi decenni
dello scorso secolo. Il suo approccio alla partitura & prevalentemente
incentrato su uno studio particolareggiato, asciutto e intransigente,
differente da quello adottato da alcuni musicisti pit famosi di lui, a
volte meno scrupolosi e votati piu all'esaltazione della propria
personalita che al rispetto dell'autore. Lo stile che caratterizza
l'approccio di Serkin alla letteratura musicale, quindi, partendo proprio
da questo principio, si manifesta senza alcun dubbio in tutta la sua
modernita, proiettandosi gia verso generazioni future di pianisti.
L'essere relativamente nell'ombra, elemento che rispecchia anche
una sua cifra caratteriale, sembra piu il risultato di una scelta
personale che non di un timore reverenziale (o, peggio, di una presunta
inferiorita musicale o tecnica) nei confronti dei suoi omologhi piu noti.
Un'indagine piu approfondita della sua vita, inoltre, rivela anche
elementi legati a particolari vicissitudini che hanno certamente
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segnato l'esistenza di Serkin sin dall'infanzia: ebreo, nato in una
regione dell'allora impero austro-ungarico gia con forti tendenze
antisemite, il suo cammino si presenta da subito disseminato di insidie
e difficolta. In una simile situazione la musica deve aver rappresentato
per lui una vera ancora di salvezza pur quando, per affrontare
seriamente lo studio del suo strumento, sara costretto ad allontanarsi
dalla famiglia a soli nove anni d'eta. Di fatto, la stessa evoluzione
musicale di Rudolf Serkin, in linea con un forte orientamento
introspettivo e poco incline ad alcune caratteristiche tipiche del
solista, sembra essere anomala se non paradossale: nonostante si
trattasse senza dubbio di un enfant prodige, la sua fama inizia in
sordina, come musicista da camera, partner del grande violinista
tedesco Adolf Busch (questa collezione e ricca anche di interpretazioni
con lui condivise); l'assoluta fedelta ai compositori classici (Mozart,
Beethoven, Schubert, Brahms, Mendelsshon, Schumann) e conferma
di una volonta ferrea a restare entro certi limiti di repertorio (che,
evidentemente, Serkin considerava profondamene suo) e a non
sconfinare, se non molto raramente, in altri territori; la rivisitazione di
numerose composizioni durante tutta la sua attivita e testimonianza di
un lavoro maniacale, quasi ossessivo, di intensa autocritica e di ricerca
di un profondo ed universale significato, quasi a voler trascendere il
valore strettamente strumentale di quelle opere per farne
esplorazione della propria esistenza, del proprio ruolo d'interprete e
della sua relazione con il mondo e con il mistero della vita.

La bellissima edizione della Sony ci racconta di tutto questo e di
molto altro ancora, racchiudendo in un cofanetto di ottima fattura (che,
oltretutto, ripropone in miniatura le copertine degli LP originali) ben
quattro decenni di attivita discografica di Serkin; ci racconta di un
artista che fugge da un'Europa lacerata dagli orrori della guerra e degli
assolutismi, pur restando intimamente legato alle radici austro-
tedesche della sua cultura con ostinata convinzione e commovente
devozione; ci racconta di letture intense, lucide e al contempo
appassionate, offrendo interessanti spunti di riflessione sul proprio iter
musicale e su quello di altri artisti che, come lui, hanno attraversato
tutto il XX secolo; ci racconta di uno stile e di una onesta intellettuale
unici, basati sull'intrinseco valore dell'arte e sul suo religioso rispetto,
piuttosto che su fama, ostentazione del sé e culto dell'immagine
(elementi — ahime — su cui sembrano fondarsi molte delle carriere
concertistiche degli ultimi tempi); e ci racconta anche del Serkin uomo,
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persona semplice e schietta, artista ed artigiano insieme, che opera in
maniera certosina per tutta la vita sul proprio repertorio e sulle proprie
qualita tecnico-interpretative. Il risultato, sorprendente e
affascinante, offre esempi assoluti di interpretazione che fanno ormai
parte della storia del pianoforte moderno: impossibile ignorare le sue
letture beethoveniane e brahmsiane, di molti dei concerti per
pianoforte e orchestra di Mozart, di tanta musica da camera.
Nonostante tutto cio, il suo contributo non e scevro da paradossi e
incongruenze (ma esiste — potremmo chiederci — un interprete degno
di questo titolo esente da contraddizioni?), elementi che rendono le
sue registrazioni ancora pit preziose. E il caso di Johannes Brahms e
dei suoi due concerti per pianoforte e orchestra, che Serkin interpreta
sin dall'inizio della sua carriera registrandoli magistralmente ben
quattro volte, a dimostrazione di una chiara ammirazione verso il
compositore amburghese. Una tale considerazione presupporrebbe
eguale attenzione verso le sue opere solistiche; non e proprio cosi,
invece: la scelta discografica di Serkin verso il Brahms per pianoforte
solo si manifesta esclusivamente con le Variazioni e Fuga su un tema
diHaendel op. 24 e i Klavierstticke op. 119. Niente sonate, nessun'altra
raccolta di brani tra i numeri d'opera 76, 79, 116, 117 e 118, non le
famosissime Variazioni su un tema di Paganini e neppure le ballate
dell'opera 10 che — immaginiamo — tra le sue mani sarebbero
risuonate con pregnante intensita! Ancor piu particolare ¢ il caso di
Schumann: Serkin registra le opere 92 e 134 per pianoforte e
orchestra, il quintetto op. 44, la prima e la seconda sonata per violino
e pianoforte, e tre volte il concerto in la minore op. 54 (tutte con la
Philadelphia Orchestra diretta da Eugene Ormandy), non concedendo
al microfono nessuna sua opera per pianoforte solo, un corpus
compositivo importantissimo nell'evoluzione del repertorio romantico
e nella storia stessa del pianoforte. Una stranezza che si ripete
approcciandosi alla musica di Mozart, di cui registra quattordici dei
ventisette concerti per pianoforte e orchestra ma nessuna delle sue
sonate per pianoforte. Ancora: le splendide ed uniche interpretazioni
delle Variazioni su un tema di Diabelli e soprattutto della sonata
Hammerklavier di Ludwig van Beethoven (veri punti di riferimento per
ogni pianista e studioso di questo strumento) potrebbero indurci ad un
simile quesito, e cioe come mai Serkin non abbia affrontato, in
concerto o in sala di registrazione, l'integrale delle sonate del
compositore di Bonn, banco di prova ricorrente per molti dei grandi
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interpreti di oggi come della sua epoca; e poi: perché Serkin sembra
non accorgersi di Liszt, Debussy, Ravel o Scriabin? Appare oltremodo
strano, infine, il fatto che un interprete cosi indissolubilmente legato
alla musica tedesca non si sia dedicato al Clavicembalo ben Temperato
di Bach; o che, soprattutto dopo aver magistralmente affrontato le
sonate D959 e D960 (di quest'ultima particolarmente pregevole € la
versione live del 1977 registrata alla Carnegie Hall), non si sia
cimentato anche con altri capolavori pianistici di Franz Schubert.

Domande che, ovviamente, restano senza risposta ma che, come in
altri autorevoli casi (pensiamo alle numerose e spesso incomprensibili
“anomalie” di repertorio di un Glenn Gould o di Benedetti
Michelangeli), nulla tolgono alla grandezza di questo straordinario
artista, peraltro confermata dalla collaborazione con solisti e direttori
d'orchestra del calibro di George Szell, Pablo Casals, Bruno Walter,
Leonard Bernstein, Arturo Toscanini, Fritz Reiner, Leon Fleisher e i gia
citati Adolf Busch e Eugene Ormandy, alcuni di essi costantemente a
suo fianco durante tutto il suo lungo percorso musicale.

Impossibile in questa sede una disamina accurata dell'intero
repertorio registrato da Rudolf Serkin, comunque ampio e variegato,
che oltre ai succitati compositori comprende anche Haydn,
Mendelsshon, Reger, Strauss, Prokofiev, Barték e persino Chopin,
autore senza dubbio lontano dalle sue scelte interpretative. A chiudere
il set di dischi della Columbia Records, infatti, una bella e inattesa
versione dei suoi 24 Préludes op. 28 registrata nel 1976 e pubblicata
postuma solo nel 2005, a conferma che il pianista era certamente
padrone di un repertorio ancor piu vasto di quello immortalato dal
disco (e nota una sua esecuzione delle Goldberg Variationen di Bach,
per esempio, addirittura eseguite come bis ad un concerto, a soli 18
anni!) e a testimonianza di un rispetto per la musica e per l'ascoltatore
che spesso deve averlo portato a non sentirsi pronto o degno di dare
alle stampe talune specifiche registrazioni. La pubblicazione di alcune
di esse, infatti, non furono mai autorizzate da Serkin, e divennero
pubbliche soltanto dopo la sua morte, avvenuta nel 1991.
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