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Altro che tragedia che si muta in farsa. Gli eventi sono sempre e per 

natura diversi ma gli schemi con cui sono interpretati, quelli sì che 
ritornano e ogni volta producono quel tanto di accecamento che basta 
a produrre lesioni sempre più profonde nella coscienza, a calcificare e 
infine occludere i canali in cui scorrono le linfe vitali del pensiero e 
della cultura. Succede quasi sempre quando una generazione e in essa 
un intero ceto intellettuale non ha più gli strumenti per affrontare lo 
stress che i mutamenti impongono a ritmo incalzante e su più fronti, 
da quello politico e sociale fin giù a quello psicologico ed esistenziale. 
Anzi, non di rado proprio quest’ultimo, nel barcollante incedere e 
recedere della Storia, è lo scenario intimo e predestinato di conversioni 
spericolate e sfacciatissime mistificazioni: mascherate da brillante 
avanguardismo o da intrepida coerenza, le banalità più triviali e le più 
sorprendenti mascalzonate nutrono allora il cinismo collettivo e 
concimano l’indifferenza indispensabile per decretare, ancora e 
sempre, il “così va il mondo”. 

Gli esempi abbondano in ogni dove e il nostro paese è noto per 
essere in pole position, per queste faccende di massa e di demagogia, 
sin dal primo Novecento. Ma in materia di schemi mentali e di pensiero 
mummificato, per stare ai nostri anni basta pensare a quando il Cav. 
Caimano scese in campo e fece il suo trionfale ingresso a Palazzo 
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Chigi: ci fu allora chi scorse in ciò una eccellente occasione per la 
Sinistra, disvelandosi finalmente la vera natura del Capitalismo – i 
padroni che governano direttamente la nazione – e pertanto 
accelerando il corso della Storia e con esso l’inevitabile resa dei conti, 
con ogni evidenza ormai alle porte. Non andò precisamente così, ma 
intanto la plateale «anomalia», con il corredo di proteste e indignazioni 
che attraversò il paese senza intaccare minimamente le solidissime 
fondamenta del cambiamento (i media, ovviamente, lo strumento 
decisivo), aveva stabilito il nuovo orizzonte del Progresso, i termini 
essenziali della mutazione in corso; ed è dentro a questo orizzonte che 
si mossero anche gli avversari del Cav., incautamente e non senza 
euforia liberista (il Muro era venuto giù da poco) aprendo le porte a 
tutto il peggio elaborato dalle teste pensanti dell’epoca gloriosa di 
Thatcher e Reagan (e poi Blair). La Democrazia si trasformava, certo, 
ma (spiegava la paternale) non cambiava nella sua struttura di base e, 
del resto, non è sempre stata piuttosto un ideale e una meta più che 
un esercizio attuale e di tutti? Lo strepito degli insigni costituzionalisti 
a poco a poco sarebbe sfumato in un rumore di fondo e persino quando 
fu Mario Monti, nominato ex abrupto Senatore a vita, a subentrare al 
Caimano sull’onda dello Spread, non mancò chi ebbe a salutare 
l’avvicendamento con un certo favore, dato che la conclamata 
appartenenza del nuovo Premier alle élites finanziarie europee e 
globali non poteva non provocare una presa di coscienza in coloro che 
da codeste non avevano subìto che danni. Lo stesso dicasi – stavo per 
dimenticarlo – nella Nuova India per l’altro mirabolante accadimento 
o «anomalia» del millennio, l’avvento di Donald Trump alla Casa 
Bianca, che finalmente, secondo alcuni chiaroveggenti, avrebbe fatto 
piazza pulita delle lobbies dei progressisti fasulli e posto le premesse 
di una nuova Era, compiutamente postmoderna: figuriamoci, dunque, 
se un governo autoproclamatosi “del Cambiamento”, come quello 
insediatosi di recente in Italia dopo sbalorditivi sbarellamenti dell’asse 
istituzionale del Paese (tali da confondere anche i più lucidi e scafati 
commentatori), non avrebbe trovato – sempre a sinistra, s’intende – 
qualcuno pronto a congratularsi per la nuova situazione (o «fase», 
meglio): per esempio, alcuni pensatori putiniani subito emersi en plein 
air dopo anni di esilio interno, o stalinisti di ritorno dotati di sano 
sciovinismo sovranista o ancora, e più mestamente, i rintronati coristi 
del “Tanto Peggio, Tanto Meglio” e infine, manco a dirlo, i disarmanti 
nuovisti che di soprassalto in soprassalto, con un fondo di disperazione 



 
 

 
 
 
 
 145 

RECENSIONI n. 2 - 2017
K

arl K
raus, In questa grande epoca 

Luca Lenzini 

tradotto nell’ebbrezza blandamente tossica del “Nonostante Tutto”, si 
son messi d’un tratto a impartire lezioni di realismo a giro per il web, 
con l’aria dei fools che dicono la verità agli ignari e ai potenti. 

Lo schema funziona egregiamente e senza fallo e bisogna dire che 
assolve un duplice servizio: occulta ogni volta la continuità che sta 
dietro all’apparenza e nobilita le più efferate manovre reazionarie con 
il giusto disincanto. Ci saranno sempre crisi con relativo “sbocco” ed 
emergenze più o meno sistemiche e dirompenti, qualche anomalia 
nuova di zecca a cui reagire in bello stile pavloviano; e la sclerosi del 
pensiero potrà così estendersi e allargare ancora di più i varchi in cui 
immondi personaggi ed il più gretto egoismo alzeranno l’asticella, a 
furor di popolo, del patto inumano e incivile che amministra il mondo. 
Ma esistono anticorpi a questo genere di chiacchiera pervasiva ed 
insistente, ogni volta riproposta dai media? E dove trovare antidoti per 
il malsano processo virale, in perenne aggiornamento via “social”, nel 
cui kit è già previsto (come le risate registrate di una sit-com) il senso 
d’impotenza che afferra anche i più resistenti? No, certo non 
nell’ambito della cultura-intrattenimento e là dove si esplica la filiera 
della Opinione; ma capita a volte che l’industria culturale sia 
provvidenzialmente e inopinatamente tempestiva, gettando nel Mare 
Magnum del Mercato classici dimenticati, voci in controcanto. Forse 
c’è ancora chi, come ipotizzava Italo Calvino nelle Città invisibili, si 
sforza con ostinazione di «saper riconoscere chi e cosa, in mezzo 
all'inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio»: è appunto 
questo il caso di Irene Fantappiè, che per Marsilio ha curato in edizione 
bilingue In questa grande epoca di Karl Kraus, un saggio-conferenza 
scritto nel 1914 che si batteva splendidamente e a viso aperto contro 
lo scatenarsi della guerra e, soprattutto, contro la manipolazione 
operata dai media di allora sui sudditi dell’Impero, con la complicità di 
illustri protagonisti della scena culturale: da Gerard Hauptmann a 
Thomas Mann, come ricorda la curatrice nell’ampio e puntuale saggio 
introduttivo fino a Hugo von Hofmannstahl, Rainer Maria Rilke, Robert 
Musil (p. 11). Quella operata da Kraus è una decostruzione del 
linguaggio mediatico che però non si esaurisce nella denuncia di 
questa o quella menzogna, bensì non esita a indicare i meccanismi con 
cui la stampa condiziona il piano della politica e determina il clima 
propizio all’entrata in guerra, essendo il catastrofico evento costruito 
con un lavoro svolto lungo i decenni, fomentando i «conflitti di 
nazionalità» e presentando «la condotta degli abitanti delle altre 
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nazioni come quella di “un gruppo di pantere e lupi evasi da un giardino 
zoologico su cui si fosse abbattuto un incidente ferroviario”» (p. 23): 
«giorno dopo giorno», scrive Kraus, «insegnano la paura ai popoli 
finché essi, ben a ragione, non la sentono davvero» (ibidem). La 
stampa, quindi, non solo «profana parola e fatto», ma «incoraggia i fatti 
con le parole» (p. 14). 

Ne sappiamo qualcosa. Rileggere il «grande accusatore» è perciò 
necessario, anzi urgente, perché cogliendo lo spirito della Grande 
Epoca («großen Zeit») Karl Kraus ha annunciato, dalla soglia 
inaugurale dei massacri del Novecento, la nostra. Ha saputo farlo, 
tenendo a portata di mano Shakespeare e la Bibbia, sapendo che «a 
essere rivelatore non è l’evento bensì l’anestesia che lo rende 
possibile e lo sorregge» (p. 81); e da questa scuola solitaria 
d’intelligenza critica è ancora possibile attingere quanto serve a non 
farsi sospingere ogni giorno di più verso un destino abietto. 

 


