Su Punctum fluens

di Antonio Bisaccia

Osservazioni sull’antinomia tra realta e
astrazione nel film sperimentale

Si, € nata un’arte, forse la maggiore, ma € ancora in una stalla;
non ha avuto la visita dei re Magi alla sua nascita. Vogliono farne,
da grande, un prestigiatore da music hall o un interprete. Siamo
pochi in tutto il mondo a vegliarla gelosamente, prosternati
davanti alla culla come pastori di Betlemme, e se necessario la
difenderemo usando il bastone.*

Siamo nel 1928. Con queste parole, non senza un filo di retorica,
Abel Gance intendeva riassumere la propria idea di cinema, al
contempo esponendo una poetica, mettiamola cosi, operativa e
militante. Ed & proprio in tal senso che quel tono retorico si mostra
funzionale all’oggetto polemico, ovvero il cinema stesso, col suo
linguaggio conteso tra una direzione mercantile e un’altra pura. La
nuova arte e d’altronde poco piu che neonata, creatura di quel
secondo Ottocento capace, col suo senso della téchne, di concepirla,
per poi consegnarla, immane infante, al nuovo secolo che,
tempestivamente fratturato tra vecchio slancio capitalistico e nuovi
umori angosciosi, la lascia sospesa tra interesse economico e

1 A. Bisaccia, Punctum fluens. Comunicazione estetica e movimento tra cinema e
arte d’avanguardia, Roma, Meltemi, 2017, pp. 108-109.
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possibilita puramente artistiche. Per dire: emessi i primi vagiti, proprio
nel momento dello sviluppo del linguaggio, il cinema incrocia
immediatamente la strada delle altre arti, laddove, apertasi la voragine
modernista, a un’espressione ancora incertamente strutturata e
imposta la riflessione sulla rottura con la tradizione. Il secondo e il
terzo decennio del Novecento sono segnati dal solco delle
sperimentazioni e delle avanguardie. Eppure € innegabile che negli
anni di Proust e Joyce, in quelli di Schonberg o Kandinskij, tra
espressionismo e cubismo, futurismo e dadaismo, le due tensioni
immediate e fondamentali del cinema — quelle che un grande critico,
Barthélemy Amengual, ha chiamato il coté Mélies e il coté Lumiére —
parrebbero principalmente indirizzate in un senso narrativo e
rappresentativo tutto ottocentesco, filo-letterario e teatralizzato. Ci
sono tuttavia, in questo fiume apparentemente placido, increspature
di non poco conto: con le avanguardie storiche, come si accennava
poc’anzi, in soccorso del film; e, piu in generale, con 'universo delle
sperimentazioni. E questo, relativamente proprio agli anni ’20, il
campo di ricerca di Punctum fluens. Comunicazione estetica e
movimento tra cinema e arte d’avanguardia, il saggio di Antonio
Bisaccia di cui l'editore Meltemi ha di recente riproposto una nuova
edizione, arricchita da due scritti, rispettivamente in prefazione e
postfazione, dell’italianista Patrick Rumble e di R. Bruce Elder,
specialista di cinema sperimentale e regista di primissimo piano nel
campo del film d’avanguardia nordamericano. Uscito una prima volta
nel 2002, questo studio, come nota lo stesso Rumble, ha da subito
notevolmente «contribuito alle riflessioni estetiche e al dibattito critico
[...] a proposito del cinema sperimentale», e in generale sulle arti delle
avanguardie storiche: proponendosi come uno studio originale, per di
pil considerata la provenienza, quella degli studi cinematografici
italiani che, storicamente, non hanno troppo battuto questo campo
d’indagine. Mio obiettivo e qui restituire la lettura di questo saggio non
tanto in senso globale o riepilogativo, ma soffermandomi piuttosto su
alcuni spunti, o meglio, si intendera, puncta: tentando in questo modo
di ragionare sul rapporto tra cinema e realta, su cio che resta di tale
rapporto unavolta che i fatti della realta sian stati fotografati e sia stato
loro restituito il movimento (problema che, con gli opportuni passaggi
mentali, puo valere anche per il film astratto o di animazione, se
teniamo il movimento e la luce come comuni denominatori di cinema
e realta).
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Torniamo allora al nodo su cui abbiamo esordito, e al periodo
storico letto attraverso la lente, del tutto peculiare, si vedra, di questo
saggio. E torniamo dunque al brano iniziale di Abel Gance, richiamato
da Bisaccia. Il cinema, nel dialogo con le altre arti, possiede un senso
di perenneinstabilita perché, pur crescendo (ed essendo nato gia bello
pasciuto), e rimasto bambino, mortificato, aggiunge Bisaccia,
«dall’esercizio dell’enterteinment o imbalsamato nel coagulo del
manufatto rassicurante».? Una simile preoccupazione, che si potrebbe
definire pedagogica (il cinema stesso la creatura da educare), muove
'autore di Napoléon: quella non tanto di stabilire un dialogo (che resta
innato) con le altre arti, quanto di partecipare con mezzi propri al
rinnovamento radicale dei linguaggi che vede le arti protagoniste. C'e
dietro un simile intento un’intera truppa di cineasti e teorici, che
spesso in una sola persona sono l'una e 'altra cosa, e Punctum fluens
traccia con chiarezza quali sono le disposizioni al suo interno. Nulla &
tralasciato, dagli esordi del cinema all’esperienza dell’espressionismo
tedesco, dalla cosiddetta premiere vague — con lo stesso Gance,
Epstein, Delluc, Dulac — al dadaismo e al surrealismo, passando per
futurismo e formalismo russo. Il campo e ben chiaro dall’inizio,
quando, dopo un’informata rassegna sulle principali catalogazioni
storiografiche del cinema d’avanguardia, 'autore preferisce da subito
— nonostante il sottotitolo del saggio — avvalersi di un concetto piu
aperto come quello di sperimentazione. Secondo una tale ottica,
implicitamente, € esposta una delle idee direttive di questo studio,
quella che poi muove principalmente le presenti riflessioni: la
sperimentazione, in ottemperanza alla propria radice, diciamo cosi,
empirica, rientra nella necessita teorica e pratica di mettere a contatto
arte e realta, anche attraverso l'abbandono, paradossalmente, di
forme immediatamente imitative. Vediamo in che modo, con alcuni
riferimenti al testo. Constatato, valgono ancora le parole scritte da
Jaques Brunius,® che concetti come avanguardia e sperimentazione
non sono facilmente definibili, Bisaccia scrive:

Cominciamo col dire che la parola sperimentale & costellata da
un’idea che appartiene al percorso pensato dell’avventura, e alla
folgorazione improvvisa di nuove soluzioni.

2 Ivi, p. 109.
3 Discusse alle pp. 29-30.
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Il verbo sperimentare definisce un indirizzo metodologico per
’attuazione diricerche fondate sull’esperienza, sull’osservazione
di fenomeni iterativi, e sull’attivita analitica che li descrive.

Le continue prove nell’uso di una materia calda da forgiare come
il cinema, con un linguaggio ancora tutto da consolidare, sono il
segno evidente delle frenesie conoscitive di molto artisti che si
dedicano alla nuova musa modernista.”

Ecco, € ancora nell’alveo modernista che dobbiamo cercare,
seguendo la nuova linfa che, in tale prospettiva, alimenta ora la realta
rappresentata. Si, perché, tra le tante cose, in Punctum fluens abbiamo
anche la riprova — le verifiche non sono in questo caso mai abbastanza
— del rapporto inequivocabile tra realta e rappresentazione: rapporto
al quale il cinema non puo in alcun modo sfuggire. In tal senso, nella
selva di riferimenti su quelle che potremmo chiamare “paleoteorie
cinematografiche”, l'occhio mi va a cadere sulla posizione, per certi
versi insuperata (non lontana da quella di André Bazin), di Umberto
Barbaro: il quale da subito mette opportunamente in guardia dalle
manie di purezza del linguaggio cinematografico — gli eterni equivoci
sullo specifico filmico —, demistificando al contempo gli eccessi di
sovranita della tecnica. A pensarci, parrebbe sorprendente leggere in
un saggio sulle avanguardie primonovecentesche la posizione di un
critico che, pur non essendo (come sara Guido Aristarco), un
lukacsiano di ferro né un seguace delle teorie del rispecchiamento, da
marxista si aggira assai spesso attorno al tema chiave del realismo. E
pero, a una lettura piu profonda, cio non sorprende affatto, e le idee di
Barbaro, qui pure citate a margine di altre, risultano capaci di
correggere le posizioni contrarie ma — egualmente al contrario —
tutt’altro che laiche, d’'un credo fideistico: quelle, appunto, sulla
aprogrammaticita assoluta delle forme e sul rifiuto di ogni sudditanza
del significato rispetto al significante. Se & vero che tale sudditanza va
giustamente contrastata, lo e altrettanto il fatto che liberazione da una
siffatta sudditanza non vuol dire affatto remissione di ogni vincolo.
Bisaccia ne pare convinto, ad esempio mentre, richiamando le parole
di Barbaro, parla proprio di uno specifico che «molti ancora oggi
cercano», ma che non e «cha la pelle disidratata di un dogma
classificatorio di superficie»;> oppure altrove, col rimando a un punto

4 1vi, p. 30.
5 Ivi, p. 34.
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di vista apparentemente defilato, invece di assoluto rilievo, come
quello di Massimo Bontempelli, il quale era alla ricerca di una
mediazione tra il concetto, chiuso ed elitario, di cinema puro e la
pesante condizione ancillare rispetto a letteratura e, soprattutto,
teatro.® Su quale sia la complessita del viaggio del film sperimentale e
al contempo la difficolta d’una sua definizione univoca mi pare faccia
luce un altro passaggio. «Film sperimentale e allora quel film in cui il
messaggio e in qualche modo autoriflessivo, richiamando |'attenzione
sulla sua stessa struttura. Ovvero quando e costruito in maniera
ambigua». Cosi scrive l'autore,” reiterando la visione classica per cui
nella modernita la rottura formale arriva anche attraverso la riflessione
della forma su sé stessa, attraverso, cioe, la funzione metalinguistica.
Ma subito dopo corregge, o quantomeno bilancia, la precedente
affermazione: «non tutto il film sperimentale e costruito in maniera
ambigua». A dimostrazione del fatto che la categoria di sperimentalita
non risieda allora nella sola rottura come neppure nell’esposizione
della struttura di pensiero, un suggestivo richiamo al Berretto a sonagli
di Pirandello e alla teoria delle tre corde, che come € noto punse a
fondo 'attenzione dello Sciascia saggista. Bisaccia traccia un parallelo
fra le tre corde e le funzioni linguistiche di Jakobson, facendo
corrispondere alla corda civile la funzione fatica, «con la necessita di
mantenere aperto il canale della comunicazione», e a quella seria
proprio la funzione metalingusitica, «in quanto in ambedue si cerca di
mettere in chiaro, di far luce, di stabilire significati». Resta la corda
pazza, per la quale «si tratta di abbattere un modo (una morale) di
vivere convenzionale straripando dagli argini consentiti»; a essa
corrisponderebbe la funzione poetica, per la quale «si tratta di svellere
l'ordine costituito della lingua sgominando l'assetto vincolante del
codice». Se e vero che a questo codice «il film sperimentale guarda
con sospetto», lo e pure il fatto che cio che ne consegue, il film stesso,
non e qualcosa di staccato dalle idee del mondo, che non restano
avvolte in un «sudario delle vanita, e non sono neanche passeggere di
una chimera irraggiungibile». La corda pazza funge dunque da
correlativo oggettivo del vero e piu profondo senso del cinema, nel suo
essere dotato di una potenzialita capace di coprire l'intera gamma
espressiva, dal senno alla follia, dalla «mimesi dello sguardo» — per

6 Cfr. ivi, p. 115.
71vi, p. 36.
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dirla col Pasolini del Cinema di poesia — alla mimesi espressionistica
del caos interiore. In tal senso, i film e i movimenti che sono oggetto di
studio di questo volume si possono leggere come mezzi privilegiati di
questa infinita potenzialita espressiva. Poiché scevri di coercizioni
narrative o stilistiche, essi sono attraversati da «un’energia cinetica
estrema e da una prorompente e non conoscibile liberta permanente»,
prossimi allo stesso tempo all’errore e alla perfezione. E conclude in
tal senso Bisaccia: «Coerenze e incoerenze, nel film sperimentale,
sono figlie dello stesso nume: quello che rilascia la licenza di
metamorfosare o eludere la realta».® Percio non e facile, né tantomeno
lecito farlo a prescindere, stabilire dove si trovi la gia menzionata
categoria di sperimentalita. Sperimentale ¢ il film che non si contenti
di mostrare, ma che voglia anche scoprire, sviluppandosi nel senso di
un viaggio di andata e ritorno dai significanti ai significati. E la corda
pazza, in tal senso, e lo strumento che, nella realta fluente e
fotografata del film, ci mostra un imprendibile punctum barthesiano. E
cosi spiegato anche il titolo del saggio. Il punctum di cui 'autore dei
Miti d’oggi parla nella Camera chiara, € a prima vista incompatibile con
le immagini in movimento, perduta la fissita d’origine della fotografia.
Tale incompatibilita € pero subito corretta nel momento in cui il
punctum del fermo immagine diviene, nel flusso cinetico dei
fotogrammi, «momento e attimo ad interim»: fluens, insomma. Lo
ripeto: siamo sempre nei dintorni della nascita del cinema e dell’era
che lo ha allevato, quella modernista, con la teoria elaborata da
Bisaccia avvitata attorno a Barthes (e, in secondo termine, al saggio
Forma fluens di Ruggero Pierantoni) e appoggiata, come fa anche
notare Elder nel suo saggio di chiusura, alla filosofia bergsoniana (e
implicitamente, a quella deleuziana). Senza qui inoltrarsi nella spessa
coltre teorica che si materializza di fronte a tali riferimenti, voglio
apportare un dato che mi pare venga incontro al presente discorso.
Con Bergson, la durata — la concezione e la percezione del tempo —
cessa di essere, positivisticamente, mero dato quantitativo,
determinato, com’e, dalla coscienza individuale, in senso dunque
qualitativo. Ecco dunque che il cinema, se ha la coscienza della
soggettivita del reale, contribuisce a una sua rappresentazione
peculiarissima, antirealistica e veritiera al tempo stesso. Ancora Abel
Gance, che con la sua polivisione — la speciale tecnica attraverso la

8 Ivi, pp. 37-38 per questa e le precedenti citazioni.
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quale, in senso orizzontale, giustapponeva tre differenti bobine,
anticipando, in senso frammentato, il cinerama o il cinemascope — non
intendeva semplicemente allargare lo specchio del visibile, ma
formare una sorta di «sintassi del vedere».” Per Gance, si diceva, «la
realta e insufficiente», motivo per il quale egli usa tutta una serie di
strategie per arrivare a una diversa realta, una superiore «verita
cinegrafica».®® In tal modo si arriva a tradirla, ma non per
abbandonarla per altri territori, anzi: l'obbiettivo & scardinarla,
rompere il guscio, e tradendo l'involucro, il realismo ingenuo (siamo
ancora dalle parti di un rispecchiamento inerte), andare a fondo, verso
'essenza. A proposito di Jean Epstein, altro autore centrale, al pari di
Gance, della “prima avanguardia”, si fa riferimento a un metodo che si
potrebbe definire “radiologico”: il concetto di cinema mistico elaborato
dall’autore francese si avvicinerebbe, secondo Bisaccia, alle «pratiche
della radiologia medica»,** alla ricerca «delle intenzioni liriche
nascoste sotto le cose».'2 E qui che si manifesta il mondo della
lirosofia, dove suggestivamente son fuse due attivita dell’intelletto,
ove sirecupera il senso altrimenti ottuso da un iter percettivo regolare.
Radiologia, dunque, dove per arrivare alla rappresentazione é
necessario attraversare il tessuto della realta. Tale la direzione, s’e
detto, delle correnti moderniste. Mi pare che si possa in tal senso
sconfinare in campo letterario, e chiamare in causa, seppur
rapidamente, le teorie critiche di Erich Auerbach. In Mimesis il saggista
tedesco traccia una vera e propria storia letteraria indirizzata alla
ricerca della realta attraverso la letteratura, quella che lui chiama con
'espressione che in italiano suona appunto come “realta
rappresentata”. Sostanzialmente, quando tale categoria agisce
efficacemente, significa che la scrittura non € passata esteriormente a
registrare gli avvenimenti. In essa agiscono, invece, elementi
compositi e complessi, dalle mescolanze stilistiche — indice primario
di realta rappresentata — al rovesciamento delle soluzioni narrative
classiche tipico del modernismo, con le epifanie, il flusso di coscienza,
il logoramento delle trame e in genere del romanzesco, la dilatazione
temporale ecc. Ecco, anche il cinema, con le avanguardie storiche e la
storia delle sperimentazioni filmiche, si inserisce in questa linea. La

9 Ivi, p. 114.
10 Thidem.

1 1vi, p. 97.
2 Ivi, p. 88.
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realti non & solo fatto, accadimento. E anche cid che ¢’ di sommerso.
E pure ritmo, suono, luce che si ricompatta, ottica. In tal modo pud
restituire un’idea di realta anche la sovrimpressione, cosi diffusa nella
premiere vague, magari nella sua corrispondenza, cosi scrive 'autore,
a «una sorta di cassa armonica che amplifica i concetti».*?

Il cinema, nella dialettica tra spazio e movimento, tra continuita e
dettaglio, trovando nel montaggio il suo gesto sovrano, € l'arte del
frammento. In unavisione del mondo fratta come quella novecentista,
il frammento e il principio di leggibilita di qualsiasi realta da
rappresentare. Si tratta di un’altra questione, a dir poco cruciale, che
innerva le pagine di Punctum fluens. Bisaccia e, lo vediamo nelle
pagine su Fernand Léger, per un cinema che sta dalla parte del
frammento. Come e ovvio che sia. Il cinema illude diriportare la realta,
ma vive di soli frammenti: e il frammento, nei fotogrammi, insiste
anche nell’illusione della continuita. E pero, la realta si ricompone
proprio nei frammenti e attraverso di essi, magari dietro ['astratto,
magari anche nel «cinema puro e/o astratto».* Accanto all’astrazione
del frammento c’e la ricomposizione della cosa. Materialisticamente,
il cinema sperimentale — negli esiti dadaisti e surrealisti, specialmente
—diventail cinema degli oggetti. Ecco, il frammento, vivo, si ricompone
in oggetto, gli oggetti, col loro respiro, compongono il reale. Quella che
potremmo chiamare biologia delle cose si evince, qua e la, nelle
pagine del saggio: «Si assiste durante il periodo delle avanguardie
storiche a un brusco, instancabile, dinamico e reiterato risveglio
dell’oggetto», che si trova a passare cosi da «una vita inorganica alla
vita organica».**Si tratta di oggetti che «operano una distinzione netta
tra significato e significante», alterando «il senso delle cose, fuori dai
luoghi che sono loro pertinenti». Il caos, gli oggetti, diciamo cosi,
decontestualizzati, non sottraggono credibilita al reale, tutt’altro.
Dimostrano semplicemente che la realta funziona secondo leggi
caotiche, indistinte, alchemiche, suggerisce Bisaccia. Attraverso la
filza di oggetti, 'enumerazione, recupera il rapporto con la stilistica, di
cui dicevo poc’anzi. Ripensiamo ad Auerbach, che avrebbe forse
sottoscritto (almeno nella parte che evidenzio in corsivo) questa
affermazione di Tristan Tzara: «Liberta: Dada, Dada, Dada, urlo di colori

3 Ivi, p. 116.
M Ivi, p. 81.
15 Ivi, p. 151.
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contratti, groviglio degli opposti e di tutte le contraddizioni, del
grottesco e dell’incongruenza: la vita».1®

«Cio che e reale ¢ il continuo cambiare delle forme: la forma & solo
un’istantanea del mutamento», scrive Bergson, nell’Evoluzione
creatrice. Ci vuole, per cogliere il punctum in questo mutamento
tambureggiante, quello che ancora Barthes, in un folgorante saggio del
1971 su Ivan il terribile di Ejzen$tejn, chiamava il senso ottuso,
contrapponendolo all’ovvio. L’area di tale senso, ne scrive Bisaccia,
apre il campo all’interpretazione non in modo segnaletico, attraverso
la traduzione di un significante in significato e viceversa, ma secondo
quello che lo stesso Barthes chiama approccio poetico: cio che, al di la
dellowio “intellegere”, eccede, «come un supplemento che
[']lintellezione non riesce bene ad assorbire, ostinato e nello stesso
tempo sfuggente, liscio e inafferrabile».?” L'ottuso sta all’ovvio come il
punctum allo studium: il suo strumento di conoscenza ¢ la corda pazza.

In conclusione, Punctum fluens e una strada lunga e tortuosa, che a
primo sguardo pare ripercorrere ogni snodo in cui rappresentazione —
mettiamo anche linguaggio — e reale si divaricano, si sentono
irriducibili 'uno all’altro. Eppure quando i frammenti si ricompongono
in opera, sia pure dichiaratamente opera di frammenti — laddove non
esiste obbiettivo e tutto si faccia eccentrico —, ecco, proprio li
quell’irriducibilita vacilla. Percorrere una simile strada ha richiesto
all’autore uno sforzo di coerenza. Si, perché il saggio di Bisaccia
pendola tra una chiarezza di intenti e tesi e un’oscurita — linguistica,
sintattica, affabulativa — che pare prossima al suo stesso oggetto di
ricerca. Per cogliere le tracce del senso ottuso occorre forse la corda
pazza. Bisaccia tenta la sua strada attraverso uno stile particolare. Non
dimentichiamo certo moltissime pagine analitiche e informate, proprie
di un saggismo diciamo cosi accademico, nelle quali i film sono posti
al vaglio degli strumenti stilistici, al servizio di una ricostruzione critica
e storiografica: e si ricordi qui per inciso un dato che rende
doppiamente importante la riproposta di un saggio come questo a
distanza di una quindicina di anni: nel momento cioe in cui, rispetto al
2002, al lettore e data la possibilita di accedere immediatamente in
rete a moltissimi dei brani audiovisivi di cui sta leggendo, cosa che

16 Ivi, pp. 171-172.
17 R. Barthes, L’ovvio e ['ottuso. Saggi critici 3, trad. it. di C. Benincasa, G. Bottiroli,
G.P. Caprettini, D. De Agostini, L. Lonyi, G. Mariotti, Torino, Einaudi, 1985, p. 45.
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allora avrebbe comportato le fatiche che normalmente competono al
ricercatore, tra richieste e viaggi per archivi e cineteche, o affannosi
inseguimenti del mercato home video o di registrazioni televisive.
Comunque, a tali pagine si alterna, risultando poi preponderante, una
prosa contratta, fratta, con alcuni tratti di sapore espressionistico, altri
con venature metalinguistiche: come quando, nel tentare il compito —
impossibile, ormai lo sappiamo — di definire coerentemente il film
sperimentale, si abbandona al linguaggio avanguardista dei manifesti.
Facciamo nostra, per poi integrarla con un’osservazione finale, la
suggestiva ipotesi di Bruce Elder, nelle pagine conclusive del volume.
Tale stile, inequivocabile protesta del corpo dello scrittore, sarebbe
una verticalissima intromissione dello studioso in carne e ossa nella
sua opera critica. Cosi come un cortocircuito crea sempre
l'intromissione della realta nella finzione, del movimento vero nel
movimento rappresentato (vuoi pure attraverso lintuizione di un
punctum fluens), allo stesso modo la complessa e informata struttura
dello studio teorico viene retta da lacerti di vita che, parassitariamente,
penetrano tra i suoi tessuti, creando un misto di teoria e biologia.

Anche in questo senso, allora, funzionerebbe la linea di lettura del
saggio che ho voluto inseguire in queste pagine: e che potrei
riassumere come l'intromissione della realta nell’antirealistico. Come
cio possa funzionare, e quale sia la radiografia del saggio, mi pare lo si
possa intravvedere tra le citazioni in epigrafe, in apertura del libro, ben
quattro. Le riporto, per spiegarmi meglio:

Il mondo e cartaceo e lo sfiora un gran fuoco.
(G. Manganelli, Il rumore sottile della prosa)

Si danno definizioni soltanto per disperazione. [...] Le cose che
tocchiamo e quelle che concepiamo sono improbabili quanto i
nostri sensi e la nostra ragione; noi siamo sicuri soltanto del
nostro universo verbale, maneggiabile a piacimento — e
inefficace. L'essere & muto e lo spirito e ciarliero. Questo si
chiama conoscere.

(E.M. Cioran, Sommario di decomposizione)

L’infinito, mio caro, & ben poca cosa: & una questione di scrittura.

L’universo esiste solamente sulla carta.
(P. Valéry, Monsieur Teste)
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SCRITTURA
n.2-2017 | LETTURA
ASCOLTO

Ma siate esecutori della parola, e non uditori soltanto.
(Lettera di Giacomo I, 22)

I primi tre stralci svelano un mondo apparentemente fatto di sole
parole, senza le quali oggetti o concetti non potrebbero esistere.
Nell’'ultimo si compie invece — o meglio, si auspica — il ritorno della
parola all’'oggetto, al gesto, nella ricomposizione di linguaggio e reale,
nel lungo viaggio di significanti e significati in cui oggetti e parole sono
in qualche modo destinati a una nuova approssimazione. A questo
punto scopriamo, dietro alle quattro epigrafi, un’altra citazione, in
calce, questa volta di Tommaso Landolfi: laddove, nella prosa
diaristica di questo grande scrittore di parole, lo strappo tra parola e
cosa e riparato proprio nella paradossale affermazione del contrario:

Riusciro, qui almeno, a non scegliere le parole?
(T. Landolfi, Rien va)
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