Intervista a Ruggero Savinio

Questa intervista nasce dalla domanda intorno alla possibilita di
rappresentare la figura umana dopo la lezione delle avanguardie.
Nel corso degli incontri — a uno dei quali ha partecipato anche Mario
Pezzella — il dialogo si € arricchito di ulteriori sollecitazioni, esito di
cio che, di volta in volta, Ruggero* diceva. Le sue riflessioni, infatti,
imprimevano all’intervista un andamento pit ampio, portando alla
luce quel nesso vita e pittura piu volte evocato da Savinio.
Soprattutto, pero, Ruggero ha insistito sul suo bisogno di
semplificare, di liberare sé e ['opera da ogni intenzione didattica.
L’opera, dunque, vale perché si incardina in una vita e, insieme, in
una tradizione che la legittima. Pertanto non ha bisogno di trovare
fuori di sé la sua ragion d’essere. Colpisce di Ruggero la profonda
radicalita delle sue riflessioni, espresse con il garbo che gli e
consueto. Nei diversi colloqui, che hanno avuto luogo nel suo studio
romano, Ruggero ricorda alcuni artisti che hanno influenzato la sua
ricerca: Bacon, Balthus, Giacometti. E poi il rilievo essenziale
assunto da Munch, Rembrandt, Von Marées, che continua ad
ossessionarlo, l'ultimo Tiziano, «che lascia le sue impronte sulla
tela», a testimoniare il legame tra opera e fallimento: dove
I'incompiutezza, pero, emancipa [‘opera dalla accademia, dalla
pedissequa ricaduta nell’algida disciplina del canone. Cio che
accomuna questi pittori — pur lontani nel tempo - e la
consapevolezza della fatica che la figura sopporta per pervenire

1Vd. R. Savinio, Nota autobiografica, in «Quodlibet», https://www.quodlibet.it/ca-
talogo/autore/1009/ruggero-savinio (ultimo accesso: 3/1/2017).
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all’immagine, il distacco doloroso dal «sostrato magmatico, oscuro
del linguaggio, la lenta emersione dall’oscurita di cui, tuttavia,
continua a serbare traccia». Di Bacon, ad esempio, Ruggero
sottolinea con grande finezza l'oscillazione tra «definitezza e
evanescenza». La figura, cioe, € insidiata dalla possibilita del proprio
disfacimento.

I'quadri di Ruggero emozionano profondamente. Chi li guardi con
attenzione non puo che rimanere colpito dai colori e, in particolare,
dalla luce che li intride. Luce che si posa su cose e persone, memore,
pero, nello stesso tempo, dello sfondo opaco, dell’ombra da cui
proviene. Dal «fondo mitico», dall’effrazione inferta, inevitabilmente,
all’unita originaria indifferenziata prende, infatti, corpo il «percorso
della figura». Percorso tortuoso e accidentato, dove convivono, in
una polarita che si sottrae a ogni conciliazione dialettica, il desiderio
di individuarsi e la fatica che 'adempimento di questo desiderio
porta con sé: come se l'approdo all’identita, la conquista di una
definitezza senza scarti e sbavature rappresentassero piu una
costrizione che una conquista. Savinio sottolinea che quel fondo
mitico e lo spazio della pittura, il luogo dei possibili che rivendicano
il proprio diritto ad esistere. Occorre, allora, «cercare la luce nel
fondo dell’ombra, il colore nel nero e nel buio». Presenza oscura da
cui l'opera prende corpo, «caligine che ammanta le figure», pronta a
richiamarle quando il loro tempo si sia consumato. Le figure ritratte
da Ruggero abitano questa terra di mezzo strette tra l'utopica
promessa di redenzione e la nostalgia di un passato mitico che
sempre affiora alla ricerca di nuove possibilita di realizzazione. Sono
figure esitanti che si affacciano enigmaticamente su una soglia. Non
sappiamo se l’'abbiano superata o siano in procinto di farlo. Ruggero
le coglie nell’istante che precede il loro sfarinamento. Il lavoro del
pittore, allora, e l’esito dell’«ansia di catturare gli oggetti che sostano
nella luce il tempo di un lampo». La pittura puo, forse, riscattare le
cose dalla loro caducita, dal pericolo che corrono, come scrive Rilke,
di svanire e dal dolore immedicabile della fine. Pertanto, come
Savinio scrive, «l’'ombra deve essere mantenuta proprio perché le
cose, portate dall’ombra, possano brillare nella luce».
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Ruggero Savinio (foto di R. Passeri)

Se posso abbozzare una genealogia personale, dico che
'Illuminismo, in me, si € stemperato e intorbidato con la mezza
luce dei crepuscoli.?

MC.: Spesso accenni all’'ombra o al fondo mitico. Cosa intendi con
queste espressioni e quale rapporto si stabilisce tra 'ombra e la figura
che ne emerge?

RS.: Per quanto riguarda l'ombra: dal punto di vista plastico
considero 'ombra il sostegno dell'immagine. L'ombra, insieme con la
luce, contiene 'immagine, ma mentre la luce tende a disperderla in
un’infinita, 'ombra le da un peso che chiamerei corporeo. Si potrebbe
dire che 'ombra e il corpo dell'immagine, con il senso connesso di
fisicita e naturalezza. Guardando alla storia della pittura, mi sembra
che 'ombra sia sempre stata associata alla luce, anzi, che 'ombra
contengain sé la luce: lafiguraemerge dall’ombra come da un grembo
oscuro. A questo punto si pu0 considerare 'ombra come questo
grembo, oscuro, indistinto, che contiene, genera e sostiene la figura, e
che lafiguranon deve abbandonare a costo di perdersiin una luminosa
infinitezza. Per metafora, potremmo chiamare ombra anche lo

2 R. Savinio, Percorsi della figura, Bergamo, Moretti & Vitali, 2004, p. 14. D’ora in
poi Percorsi.
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spessore fisico, oscuro e magmatico, vicino a quello che i greci
chiamavano chora, e i pittori chiamano materia. La materia, 'ombra, la
chora e anche, dunque, la forza generativa. Possiamo identificare
questa forza con il mito, secondo un’intuizione di Gianni Carchia (Il
mito in pittura), di la dal significato di racconto associato al mito. Come
aneddoto probativo potrei ricordare che Renoir, un pittore che sembra
tutto colore e luce, unisce sempre un po’ di nero ai suoi colori.
L’associazione con 'ombra la Modernita sembra averla dimenticata:
ha voluto passare subito, di la da questa lenta emersione, a una
luminosa assolutezza. A questo punto non posso tacere tutti gli altri
sensi connessi all’'ombra, per esempio da Jung: lato oscuro dell’anima
e anche fase necessaria per raggiungere la luce, o, secondo Jung,
l'individuazione.

A un segno perentorio e tagliente ho sempre preferito uno
esitante e tremante. (Percorsi, p. 14)

MC.: Quale percorso compie la figura per divenire cio che e?

RS.: Credo che chiunque si accinga a un’opera di pittura con la
necessaria serieta sia dominato da un’idea di perfezione. La
perfezione, pero, e un traguardo tendenziale, utopistico — come, del
resto, ogni altra attivita umana e costruzione sociale. Quello che conta
e questa aspirazione, col connesso sentimento di fallimento. Per
inciso, in una pittura anche di quelle piu cariche di maestria mi
interessano proprio i fallimenti, che mostrano il rovello per avvicinarsi
a una sperata perfezione.

Il mio tratto proprio e caratteristico e il senso dello sporco,
dell’opaco e dellombra; la compromissione con tutto quanto
appesantisce e intorbida 'immagine e, in definitiva, le impedisce
di approdare al regno della pura forma, di cadere sotto la pura
contemplazione estetica. (Percorsi, p. 25)

MC.. Cosa rappresentano i tentativi falliti, lirrisolto, nella
composizione dell’opera? Puo la pittura aprire varchi nella realta
ovvero contribuire a cambiare lo sguardo che si posa su di esse?

RS.: Che la pittura possa cambiare la realta non posso crederlo,
anche se lo vorrei. Forse, pud cambiare lo sguardo. Viviamo ormai,
pero, in un’epoca che tende a cancellare lo sguardo che permette di
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vedere la pittura come una totalita non solo immaginale e linguistica,
ma anche corporea.

R. Savinio, Musa (2015)

Cosi certe volte il sentimento che ci guida € una specie di
immaginazione materica: prima che a figure vogliamo avvicinarsi
a una certa scabrosita e durezza, o invece trasparenza e
levigatezza; oppure a un colore, a un tono, a un accento.
(Percorsi, p. 30)

MC.: Quali sono i pittori che piu ti hanno influenzato e la cui presenza
senti ancora viva nei tuoi quadri?

RS.: I pittori che mi hanno influenzato, e che continuano a
influenzarmi, nel senso che li considero un riferimento e un aiuto al
mio lavoro, sono cambiati nel tempo. Alcuni, pero, sono restati gli
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stessi. Per esempio, l'ultimo Tiziano, quello della vecchiaia, o Degas
dei pastelli. Si tratta comunque sempre di pittori per i quali il fallimento
connesso al rovello non e mascherato dietro una presunta finitezza.

Quando ne emerge — quando non si perde per strada — la figura
conserva le tracce del cammino aperto a fatica attraverso l'intrico
dei segni e dei colori, contro la resistenza della materia: marcia
lenta e difficile che 'avra sfigurata per sempre. Nel suo modo di
darsi, labile e monca, c’e, in parte, la sua negazione.
Completamente sfigurata non testimonierebbe che dell’assenza
di ogni riferimento. Cosi, mutilata e frammentaria, testimonia di
un’infinita rassomiglianza, con tanta piu forza quanto piu e
inadeguata al compito. (Percorsi, p. 39)

MC.: Hai scritto dell’«ansia di catturare gli oggetti che sostano nella
luce il tempo di un lampo e si rituffano nel buio». Inoltre hai fatto cenno
al desiderio di «fermare le figure sul punto del loro emergere». Quale
rapporto lega caducita e opera d’arte?

RS.: La pittura, come la nostra vita e le nostre produzioni, € legata
alla precarieta e alla finitezza. Un tempo si pensava che l'opera
potesse sfidare e vincere il tempo. I pittori si affannavano a scoprire le
ricette e le tecniche che rendessero eterne le opere. Adesso, questa
smania di eternita e finita, forse sostituita dalla falsa eternita della
tecnica. Se la pittura possa salvare dal pericolo non so dirlo. Mi
piacerebbe che cosi fosse, e forse potrebbe farlo se convincesse alla
riconquista di una totalita d’esperienza in cui fisicita e spiritualita siano
connesse.

L'imprimitura. Sulla tela gia liscia, si tratta di distendere uno
strato di colore cremoso e denso che, asciugandosi, dia una
superficie solida e lustra sulla quale il pennello scorre e il colore
lascia una traccia viva e splendente. (Percorsi, p. 57)

MC.: Spesso ritrai figure sulla soglia, figure esitanti. Cosa
rappresenta la soglia?

RS.: La figura della soglia, che ho fatto comparire spesso nei miei
quadri, non potrei dire esattamente che cosa rappresenta: forse
proprio il passaggio fra il nostro qui, e un altrove, che pero,
trapassandolo, lo mantenga.

32




SCRITTURA
n.1-2017 | LETTURA
ASCOLTO

Certe volte, preferirei che il mio mestiere potesse accontentarsi
di queste intatte superfici, e che bastasse esibire la tela vuota
perché lo spettatore vi colga un che d’assoluto, o almeno
s’immagini tutto quello che vuole. (Percorsi, p. 50)

MC.: Le tue figure sembrano sfaldarsi come se volessero tornare a
confondersi con lo sfondo da cui provengono, come se cioe ['unica
identita possibile risiedesse paradossalmente nel desiderio di
disfarsene. Da qui la porosita dei loro confini e le lievi vibrazioni che le

percorrono.

RS.: Lo sfaldarsi delle figure e effettivamente connesso alla volonta
di non chiuderle entro confini precisi: i precisi contorni — il disegno —
degli artisti rinascimentali. Dici bene: la figura e porosa e vibratile,
pronta a disfarsi e rientrare nel grande spazio avvolgente. D'altra parte,
la storia della pittura offre talimomenti: pensa al contorno di Leonardo,
lo sfumato, il disfarsi delle cose che Leonardo chiamava disfazione

R. Savinio, Roma (1989)
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Versato in un pentolino e messo sul fuoco, l'olio dilino incomincia
a cuocere spandendo un odore di mandorla addolcito di una
tenerezza di rosa. Questo odore, toccando chissa quali corde
dell’animo, suscita in me sentimenti forti e dolci. E 'odore stesso
della pittura. E 'odore che alitava nello studio di mio zio, il pittore,
le volte che lo sorprendevo chino sopra il pentolino messo sulla
spiritiera. Col polpastrello se ne tenta la consistenza. E pronto
quando ha una viscosita colloidale pur conservando la fluidita.
Veicolo del colore, ha un potere che facilita la presa di ogni
pennellata, una densita che, favorendo 'essicamento, permette
di lavorare strato su strato; una trasparenza che fa si che ogni
colore si fonda con gli altri pur conservando la sua propria,
autonoma brillantezza. (Percorsi, p. 59)

MC.: La pittura, scrivi, € «far fronte alla minaccia del vuoto fra lo
sfondo infinito da cui irrompono gli eventi e la loro chiusa definizione
formale».

Vortici, buchi, crepe, allora «accennano a una possibile fuga e
vanificano quel chiuso rigore». L’opera raggiunge il suo equilibrio
sospesa tra la «luminosa compiutezza e l‘assoluta mancanza di
confini». I tuoi quadri mirabilmente testimoniano questo equilibrio. Si
puo definire questo il momento classico della tua pittura?

L’equilibrio cioe tra contenuto e forma?

RS.: Le mancanze formali — vortici, crepe, ecc. — testimoniano infatti
di questo dissidio — dissidio amoroso potrei chiamarlo — fra la
perfezione e una infinita mancanza di confini. Questo dissidio mi
sembra di coglierlo in tutta la storia della pittura, dalle caverne fino a
noi. E negli antichi tempi, lo vedo espresso nella pittura greca, in quel
che neresta attraverso le copie romane. Ricordo un bravo pittore greco
moderno, che parlava di “impressionismo greco” a proposito di quella
pittura. Sono d’accordo con lui.

Massimo Cappitti
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