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Possiamo finalmente leggere in una poderosa ristampa Quodlibet la 

raccolta di quasi tutti i saggi, gli interventi e le prefazioni di Renato Solmi. 
Il libro si intitola significativamente Autobiografia documentaria: 
autobiografia perché ripercorre tutte le tappe della vita di Solmi, dalla 
formazione negli ambienti filosofici sostanzialmente postcrociani del 
dopoguerra alla presenza nel dibattito culturale e alla scoperta di Marx 
legata all’esperienza della rivista «Discussioni» e al lavoro di redattore 
editoriale presso Einaudi, lavoro cui si deve essenzialmente la diffusione 
della Scuola di Francoforte in Italia, grazie soprattutto alle tempestive 
traduzioni di un’antologia di scritti di Benjamin, Angelus novus, seguite 
poi dalla Dialettica dell’illuminismo di Horkheimer e Adorno. 

La seconda metà della sua vita, come l’autore stesso la chiama in 
Sguardi sul passato, uno dei saggi che chiudono la raccolta, è quella 
del professore di filosofia in varie scuole del Nord e di collaboratore dei 
«Quaderni rossi» e dei «Quaderni piacentini». Il libro contiene infatti 
tutti gli scritti in essi pubblicati da Solmi tra gli anni Sessanta e 
Settanta, incentrati soprattutto sull’analisi politica delle lotte degli 
studenti nel 1968, la guerra del Vietnam e l’emergere dei movimenti 
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pacifisti negli Stati Uniti (Solmi fu, assieme all’amico Delfino Insolera, 
uno dei primi e più convinti militanti dei movimenti pacifisti), la nascita 
e la crescita dei movimenti per la lotta per i diritti degli afroamericani. 
Questi scritti, che coprono circa cinquecento delle ottocento pagine 
del volume, una mole tale da far apparire tutto sommato secondario il 
lavoro sulla scuola di Francoforte, ne costituiscono appunto la natura 
documentaria e mostrano il rapporto con una generazione di militanti 
tra cui spicca, per le sue teorizzazioni in merito all’inchiesta, il nome di 
Raniero Panzieri. Com’è noto, Solmi assieme a Panzieri si era espresso 
a favore della pubblicazione del libro-inchiesta di Fofi L’immigrazione 
meridionale a Torino (anche per questo avevano entrambi perso il 
posto di lavoro alla Einaudi nel 1963), e con Panzieri condivideva, 
come si evince anche dallo scambio con Russo riportato nel libro, una 
certa sfiducia sull’applicabilità rivoluzionaria del pensiero di Adorno. 

Potrebbe sorprendere che il suo primo studioso e maggiore 
traduttore italiano non creda nel pensiero di Adorno. Quale rapporto 
esiste allora fra i Minima moralia e le mobilitazioni degli studenti a 
Crema o sulle forme di renitenza alla leva tra i Marines? È proprio 
l’esistenza di un nesso dialettico e pratico tra questi gesti il segno 
maggiore che il libro dovrebbe lasciare. Solmi era un lettore di Hegel 
(le pagine che rievocano gli studi hegeliani giovanili in compagnia di 
Luciano Amodio sono tra le più umanamente toccanti) e un  traduttore 
di Lukács (Il giovane Hegel e i problemi della società capitalistica) e 
avrebbe costituito assieme a Cases e a Fortini anche agli occhi dei 
critici, uno su tutti Asor Rosa, «l’ala lukacsiano-ortodossa»1 degli 
intellettuali del dopoguerra; a lui si sarebbe applicato benissimo il 
pensiero di Brecht, altro autore amato e frequentato sul quale nella 
raccolta si trovano scritti, per cui un marxismo senza Hegel, cioè senza 
dialettica, è «un marxismo di mezza tacca».2 

È questa consapevolezza della totalità dinamica dei nessi sociali a 
permettere, io credo, a Solmi di tenere insieme la teoria critica e il 
lavoro d’inchiesta nella sua ragione sociale, la scuola. Ci si fa l’idea, 
scorrendo i saggi, che Solmi leggesse essenzialmente Marx come un 
critico della civiltà, o meglio come un pensatore che mette in luce 
momenti di crisi in cui un’ideologia, una sovrastruttura arretrate 
entrano in conflitto e parzialmente convivono con elementi culturali 

                                                 
1 A. Asor Rosa, L’uomo, il poeta, ora in Id., Le armi della critica, Torino, Einaudi, 

2010, p. 125. 
2 B. Brecht, Dialoghi di profughi, Torino, Einaudi, 1962, p. 78. 
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inediti prodotti dall’emergere di nuovi attori sociali e da mutamenti 
strutturali: ad esempio le vecchie culture liberali con la comparsa della 
cultura politica di massa, marxismo incluso; la scuola idealista e 
gentiliana di fronte a studenti che vivevano la realtà sociale del 
neocapitalismo e della loro estrazione operaia una volta che si estende 
la scuola dell’obbligo, lo stratificarsi etnico e di classe nell’alleanza tra 
borghesia progressista, studenti e sindacalisti o attivisti afroamericani 
e nelle loro diverse aspirazioni sociali di fronte all’imperialismo 
tradizionale americano da boots on the ground e alle sue versioni 
economiche di capitalismo monopolistico e militare. C’è persino da 
ipotizzare che la ragione profonda della sua presa di posizione in 
favore del libro di Fofi fosse che in esso vide la prima attestazione di 
lavoro su una nuova realtà sociale in evidente espansione, la nuova 
classe operaia immigrata presso i grandi centri industriali del Nord, 
della quale si chiedeva forse quale sarebbe stata la cultura e quale 
l’ontologia sociale, lontanissimo da ogni mitologia libresca o 
ideologica della cultura operaia o della sua coscienza di classe. 

Su questa ipotesi si riesce allora a tracciare una linea di continuità 
Marx-Adorno in cui quest’ultimo rappresenta piuttosto l’ultimo 
esempio della Bildung tedesca e della cultura borghese europea che 
si pone davanti i limiti stessi della sua dissoluzione: da un  lato il 
nazismo e le filosofie irrazionalistiche sulla fine dell’Occidente (donde 
gli studi sulla personalità autoritaria, su Scheler, Heidegger e 
Spengler), dall’altro il cedimento delle vecchie strutture sociali e 
culturali europee sotto la spinta di nuovi modelli di produzione e di 
consumo e dunque di una nuova morale, l’American way of life e 
l’industria culturale efficacemente stigmatizzate nei Minima moralia. 
Tutto questo viene rapidamente assimilato dal giovane Solmi che 
nell’Introduzione a «Minima moralia» applica gli stessi criteri alla 
società italiana degli anni Cinquanta e offre probabilmente il suo 
contributo strettamente filosofico più alto. In essa si legge tra l’altro: 

 
Pervenire alla scoperta della cultura come ideologia significa per 
l’intellettuale perdere, una volta per sempre, la propria 
innocenza. Ciò lo separa, e senza rimedio, dall’intellettuale e 
dall’artista ingenuo, che, nella sua onestà e integrità soggettiva, 
conserva intatta la sua fiducia nei valori tradizionali, e per cui «il 
significato è indipendente dalla genesi», l’essenza dall’esistenza, 
la verità dalla prassi. 
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Per Solmi la verità dipende dalla prassi dunque e la cultura è 
un’arma a doppio taglio. Di qui il bisogno di sottoporre acquisizioni, 
certezze e conoscenze a nuove verifiche costanti per saggiarne la 
tenuta e inserirle in un nuovo quadro di problemi: capiamo le decine di 
pagine riservate a un’inchiesta sulla visione della scuola da parte degli 
studenti in rapporto a programmi e materie, da cui emergono tra l’altro 
critiche all’insegnamento del latino, ai programmi di storia e 
letteratura, all’impostazione storico idealistica degli studi filosofici, 
all’assenza di materie sociologiche ed economiche che traducono una 
profonda crisi di forma delle discipline umanistiche che abbiamo 
ereditato fino ad oggi, ora che la scuola si trasforma progressivamente 
in senso aziendalistico e di ingegneria sociale e che per farlo enfatizza 
il lato tecnico scientifico e l’esecuzione passiva di funzioni dietro 
all’ideologia delle competenze, ma capiamo anche la trascrizione di 
documenti relativi al passaggio di movimenti politici afroamericani 
dalla rappresentanza puramente etnica e con finalità di parificazione 
sociale alla presa di coscienza della natura globale del conflitto e alla 
composizione di classe di tutta la società dopo l’incontro con la classe 
operaia degli stati del Nord. Tutte cose che in tempi di impoverimento 
delle garanzie politiche e sociali e di migrazione costante faremo bene 
a rimeditare. 

L’«ingenuità» e l’innocenza che affiorano in questi scritti derivano 
dalla tendenza di Solmi a sminuirsi, dalla sua estraneità a ogni 
autocelebrazione intellettuale e dal suo rappresentarsi, di fronte agli 
amici e ai compagni con i quali dialoga a distanza – Insolera, Fortini, 
Cases, Panzieri, Amodio – sempre in posizione d’inferiorità. Particolare 
è il caso di Gianni Carchia, altro traduttore dei Minima moralia che lo 
aveva accusato di aver praticato censure arbitrarie e ideologiche nella 
sua edizione; a tali accuse Solmi risponde argomentando le ragioni 
editoriali della scelta: offrire un prodotto chiaro anche a lettori non di 
cultura tedesca, evitando le ripetizioni e rivendicando di aver tradotto 
il testo nel 1952, solo a un anno dall’uscita, quando il pensiero di 
Adorno era sconosciuto; ma aggiungendo poi di essere negli anni 
passato oltre e di non aver concluso la traduzione completa perché 
riteneva vi fossero opere di altro tipo più urgenti e utili. Queste pagine, 
che ci danno un ritratto tutt’altro che professorale del filosofo 
militante, sono una meravigliosa lezione di sapienza – la filologia è 
fatta per l’uomo e non l’uomo per la filologia – e documentano la 
scoperta di una cultura nuova che viene guardata senza pregiudizi né 
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miti ma affrontata con l’entusiasmo e il senso pratico di chi 
contrabbanda scritti per la rivoluzione, nascondendoli come nella 
poesia di Brecht. 

 
Perché ad essi 
furono consegnati quelli scritti, essi 
sotto la camicia sudata li portarono avanti 
attraverso i cordoni degli agenti 
fino ai loro simili.3 

 

                                                 
3 B. Brecht, La letteratura sarà esaminata, in Id., Poesie e canzoni, trad. it. di F. 

Fortini, Torino, Einaudi, 1967. 


