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Il paziente crede di essere, pubblicato da Gorilla Sapiens nel 2016,
arriva dopo vent'anni esatti dalla plaquette Elogio dell'opacita (Edizioni
Pulcinoelefante, Osnago), esordio in volume di Marco Giovenale,
autore romano che gia a partire dal 1989 aveva pubblicato poesie e
prose in rivista. Della sua ampia produzione si ricorderanno le raccolte
di poesia Il segno meno (Manni, Lecce 2003), Shelter (Donzelli, Roma
2010), Maniera nera (Aragno, Torino 2015) e la recentissima Strettoie
(Arcipelago Itaca, Osimo 2017); numerosi anche i libri in prosa, tra i
quali segnaliamo i due piu recenti: white while (Gauss PDF, 2014) e
Numeri morali (ebook gammm, 2014). Alcuni testi — insieme a quelli
di Andrea Inglese, Gherardo Bortolotti, Andrea Raos e Michele
Zaffarano — sono inclusi nell'importante antologia Prosa in prosa (Le
Lettere, Firenze 2009), dedicata a un tipo di scrittura definita
generalmente “diricerca”, in quanto si snoda nell'impervio territorio di
confine tra prosa e poesia, senza tuttavia rientrare nella tradizione del
poeme en prose, e anzi distaccandosi fortemente da quest'ultima,
come anche dalla narrativa.

Il paziente crede di essere chiude per Giovenale un ventennio di
scrittura caratterizzato da continui travasi e interazioni tra generi
letterari differenti, e proprio per questo si sarebbe tentati di esaminare
in primo luogo il suo status anomalo e difficile da definire. Del resto,
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una lettura cosi concepita sembrerebbe autorizzata dal sottotitolo:
Racconti, forme intermedie, prose (in prosa), inconvenienti,
dissipazioni dopo. E tuttavia, osservare il volume da tale angolazione
potrebbe forse farci perdere di vista la sua vera essenza: sia perché la
natura intermedia delle prose costituisce solo uno degli elementi (e
non il piu importante) deputati ad alimentare il disorientamento del
lettore; sia perché in definitiva la questione del genere letterario
sembra molto spesso un falso problema, quand’anche molto
dibattuto.

Il libro di Giovenale rappresenta un sistema chiuso governato da
leggi rigidissime, ma allo stesso tempo continuamente disattese da
sviste, travisamenti, incursioni di elementi incongrui, deformazioni
grottesche. Se fosse un edificio, sarebbe una casa a due piani, ma
senza scale per passare da un livello all'altro; e chi abitasse li dentro
sentirebbe spesso i rumori di altri invisibili inquilini, ma non avrebbe
mai la certezza che questi ci fossero davvero, e che non si trattasse
piuttosto di un colpo divento o di una finestra lasciata aperta. La realta
€ come un sogno, il sogno € come la realta: non esiste nessun vincolo
di coerenza, ma tale assenza non e percepita come anomala. Cosi i
nessi logici vengono soppressi, oppure appaiono deformati, impiegati
in maniera alterata, senza rispettare la normale successione
temporale o la connessione stringente tra causa ed effetto; tuttavia, la
mancanza di connessione non genera traumi, anzi € data per scontata.
Di conseguenza, non € piu molto chiaro se la realta sia descritta come
un’installazione, o sia l'installazione ad essere descritta come la realta
(Nih-):

Nessun edificio intorno: l'installazione & isolata nello spazio. Solo
scale senza scalini, e le porte che non si aprono.

Un guardiano dovra avere l'accortezza d’interdire al pubblico
l’accesso fisico all’installazione.

Il guardiano pu0 non far parte dell’installazione (pp. 43-44)
e non desta stupore, rivolgendo lo sguardo ad una carrozzina, non

trovare al suo interno alcun bambino, bensi una pozza di letame (Sotto
[ lecci):
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La madre guarda dentro, nella carrozzina semichiusa, e sfila, cava
fuori, dalle coperte, all'altezza della bocca del bambino, dei
pezzetti, dei minuzzoli. Se li mette in bocca, li mastica e ingoia.
Come fa a farlo sotto questi alberi, sotto questi lecci, non si sa. E
disgustoso: i lecci ospitano gli storni la notte, e in terra e tutto
guano, a strati doppi. [...] Uno sguardo nella carrozzina. Nessun
bambino, dentro. C'é invece una pozza ondeggiante di letame,
parecchi litri, sterco liquido pieno di grumi, proprio quello degli
storni. I grumi sono quelli che lei va masticando. Allora capisco,
allora & normale (p. 37)

Ci sentiamo a nostro agio a circolare tra le pagine di ricevimenti
abnormi conditi da episodi paranormali (Mario 2):

Poi c’erano i ricevimenti. E le ricezioni, le percezioni.
(Extrasensoriali).

EPISODI PARANORMALI IN FAMIGLIA
E poi c’erano i ricevimenti. Daccapo.

A cui partecipavano le famiglie, le altre famiglie, e la nostra.
Affetti, effetti di lusso, sfoggio. (p. 29)

0 in case dove piove di piu a causa dell’abbondanza di mobili (Mario
1):

Mario dice che le differenze tra dove piove e dove no, in una
grande citta, sono presto spiegate.

Alcune zone sono pit popolose di altre.

In quelle pit popolose ci sono piu mobili.

I mobili raccolgono e condensano l'umidita. Con il calore,
'umidita viene rilasciata come ondate di vapore che salgono, e

quando incontrano le correnti di aria fredda producono la pioggia.

Pil gente c’e, piu i mobili si addensano, pit umidita e dunque
pioggia potenziale, per logica. (p. 27)

151

131jodd1 eosaouel




L'ospite

U In

A ——

Francesca Ippoliti

grato

Partecipiamo alle tappe di un funerale aziendale, ciascuna indicata
da un numero, ciascuna stravolta da un'ironia grottesca, ed e
assolutamente normale che alla fine gli insetti ci facevano il nido
(Un'intera casa di domestici):

01. per andare al funerale al funerale aziendale era prima
necessario stabilire qual era il sesso della situazione.

02. fu stabilito che era maschio perché tendeva a imporsi.

03. presero tre taxi anche se erano in due. per rispetto del
defunto, che secondo la tradizione e i bramini sarebbe stato
immaterialmente presente nel taxi vuoto.

[.]

19. gli insetti ci facevano il nido. (pp. 85-87)

In questo clima, non si percepisce nessuna differenza semantica tra
i diversi livelli di realta, ma si attraversa invece uno stato di
allucinazione perenne, o di veglia troppo nitida. Ed e allora che le
battute di caccia devono replicarsi senza sosta perché se venissero
interrotte «brillerebbe il vuoto del congegno, con dolore di tutti,
sfiducia delle istituzioni, dunque richiesta di risarcimento, o una nuova
caccia almeno» (Dalla caccia).

Una delle chiavi di lettura possibili — tra le tante — e quella ludica:
come in un videogioco, bisogna superare degli ostacoli per passare da
un livello all'altro, ma si tratta di passaggi reversibili, totalmente
gratuiti, privi di qualsiasi scarto semantico. La reversibilita € la chiave
di un libro decisamente anti-narrativo: non solo non vuole raccontarci
una storia, ma mette volontariamente fuori pista il lettore che volesse
cercarla. Senza alcuna ragione, la strada di casa diventa un intrico
labirintico di vie che continuano a deformarsi (Radici, poi scale):

Sono scale di marmo molto fredde, per un palazzo ampio e
freddo. Continuamente cercando di orientarmi passo le sale gli
androni interni. Niente € mai libero, nemmeno per l'eco, le scale
sono pesanti larghe ovungque. Penso non sia una buona idea
muovermi cosi, girare-aggirarmi, si direbbe, casualmente, ma
non so cos'altro fare, cercando di districarmi dai gradi gradini, e
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uscire a un livello di strada utile per ritrovare poi la via mia, per
casa (e ormai per caso) — (pp. 45-47)

Oppure una regione assediata appare immersa in complesse
dinamiche di oppressione-reazione gratuite (Difesa):

Proteggono quella cosa che sarebbe — in descrizioni favolose —
l'entroterra. (Che loro non vedono). Difendono il perimetro,
l'intorno, fanno insomma una cintura viva. Come le canzoni
(melense). Si sporgono, a volta a volta sono schiodati via,
singolarmente, uno o l'altro, chi perché indebolito, chi perché
bruciato dal colorante di un succo di frutta che poi grazie a lui
viene bandito, chi per fame, chi per prodotti scaduti che 'autorita
rileva appunto grazie alla morte; chi semplicemente si abbatte e
lascia perdere. (p. 17)

In tal senso, la percezione di una catastrofe imminente o gia
avvenuta, lo spirito non si sa bene se apocalittico o post-apocalittico
che aleggia nelle pagine sembra anch’esso una possibilita come
un’altra, neppure particolarmente spaventosa.

In questo contesto, assume un grande peso la figura dell'accumulo,
declinata in due modi: l'affastellamento caotico di dettagli, che spesso
si annullano tra di loro proprio in virtu del loro eccesso; la creazione di
elenchi sovrabbondanti, che si estendono per piu pagine consecutive.
L'impiego dell'elenco, in particolare, rovescia un topos lirico
tipicamente novecentesco, e non sara un caso l'inclusione di uno
«specchio ustorio» nella lunga sequenza di oggetti di A levare, non
certo priva di ironia:

Slaccia il gancio e le toglie la muta, la tuta di iuta, quella di
neoprene, i nastri bisticci del paracadute, la fondina del coltello,
la striscia parazanne in cuoio rosso, le vaschette dei lari, il loden
verde, glianfibi, la calzamaglia mimetica, lo swatch, il tagliabalsa,
il dente di narvalo, lo specchio ustorio, il piercing, il bolas, il
poncho [...] (p. 81)

Nella nostra tradizione poetica, l'accumulo di dettagli e oggetti
assolveva a diverse funzioni: esprimere un ultimo baluardo di salvezza,
incarnata in pochi elementi dispersi ma carichi di valore semantico;
mimare il frammentarsi della realta, che tuttavia poteva continuare ad
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avere una sua consistenza, anche se di caleidoscopio incrinato;
connotarsi in senso elegiaco-crepuscolare, spesso come mero tratto
di décor, o magari come strumento di abbassamento tonale. Nel
Paziente di Marco Giovenale, invece, l'elenco e usato in chiave
decisamente anti-lirica e si caratterizza come figura del non senso o
meglio della rinuncia al senso, riallacciandosi alla lezione delle
avanguardie. Il dilatarsi della strategia dell'accumulo e coerente con
la struttura del libro, perché desacralizza il testo e lo priva di aloni
mimetici, sfiancando con una scrittura volutamente non memorabile —
cioe che si sottrae alla memorizzazione, a differenza di quanto accade
nel grande stile — chiunque cerchi invano uno scarto sempre disatteso
(con rare eccezioni). Tuttavia l'impiego troppo frequente e insistito
dello stilema finisce per diventare stancante, e nella maggior parte dei
casi ci appare piuttosto il risultato di una manovra arguta, che non di
un affondo gnoseologico.

In definitiva, tali linee convergono in una prosa che vuole rifiutare
qualsiasi forma di immedesimazione emotiva, lavorando in senso
contrario al mito tutto novecentesco dell'attimo privilegiato e, con
esso, a quello della salvezza. Ne consegue che anche la gestione
ritmica del testo annulla le escursioni e assume un andamento piano
e allo stesso tempo anti-cantabile, senza sussulti, lontano dalle misure
colme e dalle cadute, e tuttavia inceppato (sempre di proposito) da
continui elementi d'attrito che ne impediscono la piena fluidita.
Riguardo a questo, sara utile spostarsi sul piano dell'esecuzione:
quando l'autore stesso legge i propri testi, si nota che le pause
vengono distribuite in maniera volutamente arbitraria e forzata, con
stanchezza, troppo lentamente o troppo velocemente, e che la lettura
trae la sua forza proprio da questo suo essere decentrata, come se si
evitasse uno sviluppo lineare e progressivo, in favore di uno piu
fratturato e divagante, che forse risente della suggestione della musica
dodecafonica. Anche l'organizzazione prosodica, dunque, pare
sottrarsi (0 almeno volersi sottrarre) al dominio mnemonico: la poesia
di Giovenale non vive infatti la temporalita in termini dialettici di
annullamento e resistenza tramite la memoria di una dizione
esemplare, quanto piuttosto in termini di movimento continuo e
centrifugo.

Il paziente gioca la sua partita sulla distanza — attraverso lo
straniamento, l'ironia, l'onirismo, il catastrofismo, il decentramento
ritmico-prosodico — e si potra dire, senza timore di sbagliare, che la
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sua partita e molto ben giocata, poiché ci restituisce indubbiamente
un libro di grande interesse. Tuttavia, di fronte alla posizione di
estraneita che & quella assunta dal Paziente, ci si chiede se sia
possibile giocare anche un'altra partita, una partita diversa, dove non
si punti a una presa di distanza ma al contrario alla conquista di una
solida vicinanza, da costruirsi con materiali di fortuna, sapendo di
poter perdere tutto — come chi sprofondasse le mani in un braciere. E
se anche questa, come l'altra, abbia modo di trovare qualcuno che
sappia giocarla bene.
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