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Il libro di Enrico Donaggio è un libro da leggere, e non si presta ad 

un riassunto “oggettivo”. Ricco di riferimenti e di allusioni, privo di 
apparati eruditi e parsimonioso nelle citazioni – nel confronto con 
autori classici o contemporanei privilegia il discorso indiretto libero e 
la parafrasi –, dall’andatura apparentemente divagante e discontinua, 
il lavoro di Donaggio si presenta come una meditazione che occorre 
seguire in funzione dei propri interrogativi, e da cui prelevare domande 
e risposte, sollecitazioni e ispirazioni. 

Un libro di filosofia denso dunque, ma pressoché privo di acrobazie 
verbali e di terminologie esoteriche, che “stona” quindi 
(fortunatamente) con il diluvio di gerghi ridondanti e di macro-concetti 
spesso autoreferenziali da cui la letteratura filosofica è sommersa in 
Italia da quando ha lavato i panni heideggeriani degli anni Ottanta e 
Novanta nelle acque variopinte della cosiddetta “French Theory”. Un 
libro di teoria critica nel senso di Adorno – quale poteva essere letto e 
compreso negli anni Cinquanta, all’epoca della traduzione di Minima 
moralia – che discute direttamente nei termini “minimalisti” delle 
forme elementari della soggettività contemporanea, dei suoi affetti e 
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delle sue scissioni e che pone il problema di cosa sia possibile fare 
oggi, per noi quali siamo tutti dopo la fine del “secolo breve”. Una fine 
che sembra sancire la fine di «un’idea di uomo» e cristallizzare un 
presente «sempre più sterile e triste», dominato «da un’impotenza 
generale e da una disponibilità ad accontentarsi di poco, se non di 
niente» (p. 10). Potremmo chiamare questo presente “condizione 
post-moderna”, secondo un vecchio filosofema, oppure, forse più 
chiaramente, “condizione post-comunista”, in cui assistiamo all’eclissi 
definitiva di «un arsenale di soggettività, idee, visioni oggi 
apparentemente inservibili, impresentabili o disinnescate»: 

 
Quelle di fabbricazione comunista, per l’implosione dell’universo 
sovietico […]. Quelle di matrice socialdemocratica, per l’appoggio 
incondizionato, in Europa e nel globo, all’integralismo neoliberista. 
Quelle di taglio anarchico o radicale, perché assimilate e messe a 
profitto dal nuovo spirito del capitalismo. (p. 13) 

 
Tale è dunque la condizione che ci definisce oggi. 
Ma chi siamo “noi”? Chi indica questa parola in cui dovrebbero 

potersi ritrovare l’autore e i suoi lettori? Il libro di Donaggio non parla 
a tutti, ovviamente; il “noi” cui si riferisce è determinato, ma al tempo 
stesso indefinito. Diciamo che questo “noi” indica la comunità di 
coloro che condividono «alcuni degli affetti e dei codici basilari 
trasmessi in eredità da una tribù di antenati sconfitti» (p. 11). Secondo 
Donaggio, la crisi attuale (politica, sociale, economica…) riattiva «uno 
a uno o per piccoli gruppi» delle «affinità elettive» in cui è reinvestito 
«un lascito di memorie e visioni che, in modo enigmatico, addirittura 
miracoloso data la violenza delle forze contrarie, orienta e lega 
comunque tra loro individualità sbandate» (p. 11). 

In questo passaggio risiede il nucleo essenziale di ciò che il libro 
sviluppa sotto forma di un lungo ragionamento: le condizioni di 
effettività di una certa «idea dell’uomo» in quanto essere capace di 
criticare e rovesciare tutti i rapporti che lo rendono asservito e 
spregevole, secondo l’espressione del giovane Marx. Lo stato presente 
dei rapporti sociali e delle soggettività ha reso evidente che questa 
critica e questo rovesciamento non sono dei dati naturali, spontanei e 
gratuiti: in quanto la loro posta in gioco è una felicità reale da realizzare 
contro i suoi simulacri, essi sono presi necessariamente in una 
regolazione “economica”, nel senso freudiano del termine, delle forze 
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e degli affetti. La critica dei godimenti immaginari deve potersi 
alimentare di «piaceri e liberazioni reali» (p. 35), la cui realtà è sentita 
come un’esperienza possibile o perfino imminente. Se la situazione 
sembra priva di sbocchi, se la liberazione reale è sentita come astratta 
o troppo distante, lo sforzo per opporsi criticamente all’esistente 
trascende le forze che il soggetto è in grado di mobilitare, anche sul 
solo piano della discorsività teorico-critica. 

La “critica”, infatti, non è una pratica puramente intellettuale, anche 
quando essa si organizza nelle forme concettuali di una “teoria critica”: 
«Prima di ogni teoria che giudica e condanna il reale, quale suo luogo 
e condizione di nascita, radicamento e senso, si dà infatti una passione 
critica» (p. 46). A monte di tutti i dispositivi teorici, la posizione critica 
è istituita da un’economia affettiva: 

 
Prima di qualsiasi teoria critica e dei più disparati esiti cui le sue 
elaborazioni possono mettere capo, c’è la materia prima che 
questo ramo dell’attività umana impiega. E che è quindi 
obbligato a rispettare e rinnovare, pena l’estinzione del senso e 
dei risultati dell’impresa. Un elemento speciale, un bene comune 
senza cui questo tipo di teoria semplicemente non potrebbe 
esistere […]. La passione che brucia in ogni animale critico in 
preda a desideri di migliori libertà. Cioè tutti gli esseri umani, 
almeno una volta nella vita. (p. 41) 

 
Ma questa dinamica passionale che motiva la posizione critica può 

indebolirsi o svanire di fronte alla possibilità concreta di una perdita 
eccessiva, ad un distacco doloroso dalle condizioni alienate del 
presente, allorché tale distacco non è compensato dall’esperienza reale 
di un accrescimento della gioia: «Il gesto della critica scalda le teste e i 
cuori di un numero importante di individui soltanto se la posta in palio – 
il nudo piacere di esistere – è tale da giustificare il prezzo che una 
percezione disillusa delle cose impone al bilancio di felicità» (p. 36). 

Da qui, la sostituzione della posizione critica, che implica una 
prospettiva di trasformazione vissuta come effettiva ed efficace, con la 
posizione cinica, che riconosce la falsità del tutto ma vi si adatta più o 
meno agevolmente: è la posizione di 

 
ribelli dal fiato corto piegati da un potere immutabile e invincibile, 
a cui non resta che adattarsi. Gente che capisce benissimo cosa 
non funziona e come dovrebbero andare le cose. Ma che ogni 
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giorno, però, vede, subisce e compie atti non condivisibili, 
contrari ai propri principi o addirittura rivoltanti. Non sapendo 
bene come reagire e che fare. Direbbe volentieri di no. Ma 
sembra un gesto inutile, irresponsabile, pericoloso o insensato. 
Alla portata di individui rari o di chi non ha più nulla da perdere. 
La passione critica, che dovrebbe preludere a una dissociazione 
o a un rifiuto dell’andazzo dominante, diventa così compagna 
amara e inerte di compromessi e rinunce quotidiane. (p. 127) 

 
La “ragion cinica” teorizzata da Peter Sloterdijk ha quindi come 

premessa il sentimento che l’azione trasformatrice sull’esistente per 
renderlo più conforme alla speranza di liberazione ed emancipazione 
ecceda le forze dell’uomo ordinario, e non sia più alla portata di 
nessuno all’infuori dei santi, dei criminali e dei folli. Questa 
configurazione della soggettività contemporanea è a sua volta 
determinata da un evento storico, o piuttosto da un anti-evento che 
sembra aver reso impensabile la storia stessa in quanto luogo di 
realizzazione cosciente di un’umanità comune: 

 
Pensare che il capitalismo possa ancora venire messo in 
questione, anche solo per una piccola parte degli effetti che 
esercita sulla vita di ciascuno, non è un gesto scontato per uomini 
senza compagni […]. Aspirazioni del genere costituiscono, per un 
normale individuo degli anni zero del ventunesimo secolo, 
performance complicate e fuori dal comune. (p. 137-138) 

 
Tale è l’esito dell’implosione del sistema sovietico e della speranza 

che incarnava malgrado tutto, malgrado la sua realtà catastrofica, e 
che preludeva in realtà alla maggior catastrofe della sua dissoluzione 
ingloriosa:  

 
Una catastrofe psicopolitica enorme […]. Settant’anni di 
socialismo reale trasfigurati in fossa comune di ogni progetto di 
liberazione non coincidente o compatibile con quella capitalistica. 
La prova definitiva dell’insensatezza di qualsiasi ulteriore tentativo 
di agitarsi e organizzarsi in senso contrario. (p. 130) 

 
Il comunismo infatti non ha incarnato solo il valore simbolico di 

un’esperienza di fuoriuscita dal mondo del capitale. Questa esperienza 
ha innervato le esistenze immediate e le pratiche quotidiane di milioni 
di esseri umani: 
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Gente che aveva scelto di vivere all’insegna di una comune 
disciplina della distanza, ma anche come parte in causa, 
raccontandosi e sentendosi protagonista della stessa storia. 
Trovando altre persone e organizzazioni con cui spartire […] 
l’onerosità e i rischi di quell’impegno. (p. 139) 

 
Ciò che resta, i residui e le filiazioni, delle strutture politiche che 

avevano incarnato questa esperienza collettiva non offrono più nulla di 
simile alle «risorse di sapere e potere, senso e forza, che possono 
favorire e sostenere gesti, condivisi o condivisibili, di dissidenza vitale 
e speranza efficace» (p. 139); al contrario, quando tali apparati non 
sono semplici fenomeni residuali, ai limiti della marginalità sociale, 
essi sono stati e restano degli agenti entusiasti del dominio 
incontrastato dell’esistente e della demoralizzazione collettiva – 
epifenomeni e operatori dell’assolutismo del reale non trascendibile. 

La conclusione del libro non è pessimista, malgrado la lucidità e la 
durezza della diagnosi. Ma non è nemmeno ispirata da un wishful 
thinking ideologico troppo frequente nei discorsi “critici” 
contemporanei. È senza dubbio una virtù di questo lavoro il fatto che 
la conclusione pratica, il “che fare”, resta commensurabile alla 
situazione descritta, senza fughe in avanti verso soluzioni immaginarie 
– non ci sono, fortunatamente, né moltitudini né popoli alla fine di 
questo percorso critico –, ma senza compiacimenti nella disperazione. 
Ciò che resta possibile e necessario è infatti chiedersi: chi sono i miei 
compagni? Questa domanda fortiniana 

 
può condurre a inventare o scoprire dei nuovi luoghi comuni di 
umanità. Degli spazi di esperienza collettiva in cui si possa 
tentare di pensare e agire altrimenti. Dove dire e fare di no 
dimostrino ancora un qualche senso ed effetto, poco importa se 
limitato. Dove ci si possa sentire meno soli e sbandati, impotenti 
e disarmati, quando si viene colpiti da certi desideri di migliori 
libertà. Per il sostegno che si può ricevere da compagni per caso, 
a loro volta sensibili alla critica come passione. E da un sapere, 
antico o recente, fatto di pratiche e racconti. (p. 144) 

 
Un «luogo comune di umanità» è una 
 

situazione in cui una minoranza di persone abbastanza normali 
può compiere cose relativamente eccezionali, in rapporto al 
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periodo in cui si trova a vivere. Esperimenti di reciproca 
emancipazione e riconoscimento, tentativi di liberazione dal 
basso e fra pari. Schiavi che si liberano vicendevolmente. (p. 144) 

 
Non bisogna nascondere che, dal punto di vista di ciò che è stato 

possibile e reale nel ventesimo secolo, tali situazioni costituiscono una 
«regressione a uno stadio prepolitico dell’impegno» (p. 144). Ma 
questa regressione è forse un passaggio necessario per ricominciare a 
tessere le condizioni elementari, le materie prime antropologiche, di 
processi che potranno diventare più vasti e generali. Certo, queste 
indicazioni restano generiche, come le affinità elettive che strutturano 
il “noi” cui questo discorso si rivolge: è indubbio che le pratiche 
contemporanee di liberazione non possono, e non potranno per lungo 
tempo ancora, evitare questa esposizione radicale alla contingenza 
degli incontri, alla provvisorietà dei percorsi, alla relativa opacità delle 
esigenze e delle parole d’ordine. 

Più ancora che il regresso al prepolitico, è dunque la manifestazione 
radicale della finitudine che dovremo attraversare e portare. Ma la 
finitudine cui tutti siamo soggetti è attraversata da antichi saperi, 
racconti e pratiche che non smettono di reinscrivere nel presente il 
lascito quasi invisibile, frammentario ed enigmatico, dei nostri «antenati 
sconfitti». Queste vestigia di un passato che non è mai stato pienamente 
realizzato alimentano la passione critica, ricordano delle parole e dei 
gesti sepolti alla domanda attuale di un «nudo piacere di esistere». È 
nella conservazione-riattivazione di queste vestigia che la teoria critica 
– cioè la pratica che incarna il libro in questione, e ovviamente anche la 
sua recensione – trova la sua giustificazione ultima: 

 
La teoria è uno dei vari ambienti – non l’unico – dove [la passione 
critica] può venire incubata, coltivata e protetta […]; custodirla e 
proteggerla in tempi di oblio, latenza o repressione. 
Concentrarla, come fa una lente con il fuoco, affinché bruci con 
maggiore intensità e precisione. (p. 47) 

 
Se ne potrebbe concludere che il compito di una teoria critica non è 

solo riportare alla luce le vestigia di forme di vita scomparse, di 
passioni e discorsi rimossi, ma anche di lavorare alla conservazione di 
tracce infime, che ritroveranno come vestigia gli archeologi di domani. 
In questo senso, la teoria critica è un’archeologia del futuro, che 
conserva le condizioni della propria trasmissione.


