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Finché esisterà per il poeta la necessità di scrivere nelle Note il 

riferimento materiale, l’occasione precisa dei versi che propone, fino a 
quel giorno converrà prendere l’autore sul serio. E come non prendere 
sul serio un autore come Franco Fortini che, in fondo a Composita 
solvantur trova necessario non solo spiegare che il titolo del suo ultimo 
libro di poesie del febbraio 1994 (Franco Fortini ci lascerà nell’ottobre 
dello stesso anno) altro non è che l’epigrafe sul monumento funebre 
di Francis Bacon (alchemicamente: «che si dissolva ciò che è 
composto»); ma anche situare subito nel tempo storico la raccolta che 
più gli preme e che informa l’intera raccolta. «Le Canzonette del Golfo 
sono del 1991. In quell’anno – scrive – oggi quasi fatta dimenticare, 
una operazione di “polizia” tra il Golfo Persico e Baghdad ammazzò 
centinaia di migliaia di persone, aprendo nuova èra nelle relazioni 
internazionali…». 

Per dire che la poesia di Franco Fortini, se di sicuro non è 
riconducibile a nessun autobiografismo e tantomeno a cronachismo 
delle gesta, rappresenta però una sorta di cuneo temporale capace di 
trasmigrare attraverso le epoche, tra passato, presente e futuro, 
chiamando a raccolta tutti i “defunti” cioè – come spiegherà in Dei 
confini della poesia del 1986 – «il passato medesimo». E soprattutto 
si compone e dissolve nella scelta definitiva della sola misura dei versi, 
della loro metrica e spaziatura, del loro limite sulla pagina bianca; 
sapendo – ecco il punto – e non misconoscendo che in un altrove 
vicinissimo si consuma un conflitto concreto e materiale che dilacera 
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la funzione stessa del poeta. Quello della condizione mondiale della 
guerra, che si ripropone perché avanza da una condizione di pace falsa 
e surreale. La realtà della guerra del resto non è mai stata marginale 
nella sua esperienza di vita e soprattutto nel suo lavoro. Anzi, è stata 
fondativa, fin da Fogli di via del 1946, dove l’accento era ancora 
ermetico, la voce corale e piena di una ontologia ricostruttiva, 
passando per l’esplicito I cani del Sinai del 1967, fino appunto a 
Composita Solvantur, dove l’«opera chiusa», dolorosa e intima, apre 
voragini di luce dentro se stesso e per tutti noi. 

Luce dentro se stesso. Perché la sezione Sette canzonette del Golfo 
si apre, non a caso con Ah letizia, sulla privata letizia del mattino, dove 
nemmeno lontanissime sirene riescono a rovinare una pace 
domenicale «È la pace del vecchietto» e dove l’unico turbamento del 
giardino rimirato è la sola scoperta di una scia di formiche che 
attentano pere mature. È l’istantanea di una giusta impotenza e 
separatezza. Che apre il sipario alla seconda e più famosa Lontano, 
lontano… «Lontano lontano si fanno la guerra / il sangue degli altri si 
sparge per terra. / io questa mattina mi sono ferito / a un gambo di 
rosa, pungendomi un dito». Questi versi straordinari sono stati più 
volte messi in relazione con la lontananza delle notizie che dal mondo 
ci arrivano magneticamente, per radio e tv; in buona sostanza alla 
lontananza dal reale attraverso lo spettacolo dei massmedia. Ma non 
è tanto e solo questo. È la lontananza da noi stessi, malamente vicini 
al mondo solo nei nostri piccoli, quotidiani versamenti di sangue. 
Invece imparagonabili alla condizione di guerra, alla cenere e alle 
macerie costanti. A seguire cinque poesie in aperta contraddizione fra 
loro: ancora squarci minimali nella cantilena Se la tazza e in Aprile 
torna… dove perfino «godono pepsi cola gole ignude. I ragazzi le 
annusano»; contrapposte alle tre poesie Gli imperatori, Come presto… 
e alla conclusiva Se mai laida… Qui, mentre primeggiano «gli 
imperatori dei sanguigni regni», non resta che bearsi di «un’aperta 
veduta e i chiusi inchiostri / che gloria certa serbano ai poeti». E nello 
stesso tempo in cui «le battaglie dei popoli estrani / che mai sono in 
confronto all’eterno, all’eterno degli ippocastani…?» ecco che esplode, 
negli ultimi versi conclusivi la disperazione che solo la poesia può 
avvertire e significare: «Dove volgi ansia fedele? / A che vomito mi voti, 
cara meta che non ho?». 

Luce per tutti noi. Troppo infatti si è commentato sul fatto che 
Franco Fortini nel componimento della sezione seguente, Considero 
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errore, quasi abbia voluto far autocritica sull’ironia usata, teatralizzata, 
per sottolineare ormai la distanza dalla tragicità della guerra, come 
quando interrogandosi sul “che fare?”, rispondeva: «Potrei sotto il 
capo dei corpi riversi / posare un mio fitto volume di versi?». E quasi 
non ci si è accorti che quel presunto mea culpa è pieno invece ancora 
di una attesa positiva e di un’altra possibilità; e che c’è un’altra poesia, 
appena precedente, che torna proprio sul segreto della sezione e 
dell’intero Composita solvantur. Perché in Ancora sul Golfo il poeta 
torna a definire quanto sia nuova l’epoca che si è aperta con la guerra 
come sequenza ininterrotta, permanente, e stavolta senza più 
alternativa e opposizione. Lui, pure protagonista consapevole di tante 
mobilitazioni e verità per il Vietnam e la Palestina. Scrive infatti: «Tanta 
speranza s’apra / ai vivi di quaggiù […] / finché striduli / cardini della 
terra / cantino e azzurri avvampino / i mondi della guerra». Così 
“azzurri” da avvampare in un nuovo lessico che istituisce la guerra 
come necessità perfino “umanitaria”; a tal proposito nel febbraio del 
1994 mi inviò per telegramma un suo epigramma sulla trasformazione 
in atto che diceva: «Ora piangono per i morti di Sarajevo / tutte le 
lacrime che per Baghdad non hanno versato». 

Il lascito è uno solo: insistere sulla lontananza vuol dire svelare la 
possibile speranza. Sempre citando la Nota necessaria in fondo al 
libro. Scrive infatti Franco Fortini: «l’augurio qui assunto a titolo 
“Composita solvantur”: si dissolva quanto è composto, il disordine 
succeda all’ordine (ma anche, com’era nel vetusto precetto 
alchemico, si dia l’inverso)». Diremmo allora: soluta componantur, si 
ricomponga quanto è dissolto. 

 
 


