La fede opaca del Novecento

Fortini diceva talvolta, scherzando, di avere gli anni della Rivoluzione
d’Ottobre. Oggi, a cento anni da quell’evento epocale della storia del
mondo e a cento anni dalla nascita di Fortini, che di quella storia & stato
parte viva e consapevole, possiamo forse omettere il lato un po’ ironico
della battuta per dire invece che la Rivoluzione d’Ottobre, con il suo
carico storico e allegorico, e una delle matrici fondamentali per capire
'opera e la funzione politico-culturale non solo del poeta e saggista
Franco Lattes Fortini, ma di almeno tre o quattro generazioni di
intellettuali che nei diversi ambiti del pensiero, della scienza, dell’arte,
della politica, hanno segnato la storia “opaca” del Novecento.

Per quanto cerchi di dividere
con voi dal vero le parole,

la fede opaca di che vivo
ésolo mia. La tento ancora

e l'occhio guizza, la saliva
brilla sull’orlo dei canini,

o incerti amici, o incerte prove.

Questisonoiversid’ingresso di Composita solvantur,* I'ultima raccolta
poetica di Fortini del 1994, 'anno della morte. Composita solvantur, cioe,

L F. Fortini, Composita solvantur [1994], in Id., Tutte le poesie, a cura di L. Lenzini,
Milano, Mondadori, 2014.
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scrive 'autore in una nota, «si dissolva quanto e composto, il disordine
succeda all’ordine (ma anche, com’era nel vetusto precetto alchemico, si
dia linverso)». Sono le parole che chiudono l'epigrafe scritta da un
discepolo sul monumento funebre di Francesco Bacone nella cappella
del Trinity College di Cambridge. In questi novenari estremi, nello “stile
tardo” del vecchio poeta, Fortini rivendica «la fede» nella poesia e nella
storia, nella letteratura e nella politica, nella cultura e nella societa. Il
ricorso alla parola «fede» del lessico religioso, secondo una
frequentazione delle Scritture che risale agli anni giovanili, vuole qui
proprio sottolineare 'importanza di quanto il poeta va rivendicando. La
fede allude alle fedelta profonde, alle convinzioni del cittadino e del
militante, convinzioni vitali, che innervano 'esistenza del soggetto che ne
rivendica orgogliosamente |'esclusiva irriducibilita e singolarita, il valore
di testimonianza: «la fede opaca di che vivo / & solo mia». Ma in piu vi &
'opacita che segna la fede, perché essa e attraversata da dubbi,
sconfitte, sofferenze, contraddizioni, timori. Il «vero» manzoniano,
intreccio di vero storico e vero poetico, il legame poesia-storia, €
continuamente ostacolato, messo in questione da questa opacita della
storia del Novecento, in cui a grandi conquiste si alternano grandi
tragedie, in cui 'onnivora volonta del capitale di mettere tutto a valore
trova un argine nelle moltitudini di proletari, colonizzati, subalterni che
tentano 'assalto al cielo ma che conoscono anche derive burocratiche e
autoritarie. Eppure questa affermazione della verita, questa fede che
vivifica, questo tentativo sofferto, si manifestano con solare felicita, con
['occhio che guizza, con la saliva che brilla sull’orlo dei canini. E lo fanno
rivolgendosi agli amici e alle prove della letteratura e della vita.

Fortini ripeteva spesso questa frase: «La storia € una madre crudele».
Lo faceva perchée, come il suo amato Bertolt Brecht, aveva attraversato
I tempi “crudeli” del Novecento, scanditi dalla feroce reazione della
borghesia all’ascesa del Quarto Stato, che appunto con la Rivoluzione
d’Ottobre stava tentando il rovesciamento del sistema capitalistico,
stava provando, scrive Fortini, a «<mutare in libere scelte / quello che
ancora ci sembra destino».? Questa feroce reazione si chiamo fascismo
e nazismo, si accompagno a rinnovate guerre di espansione e di
conquiste coloniali, conobbe per lungo tempo la complice acquiescenza
delle borghesie liberali e democratiche dell’Occidente, teorizzo e
pratico forme violente di razzismo e di cancellazione dell’altro contro

2 F. Fortini, Tre testi per film, Milano, Edizioni Avanti!, 1963, p. 131.
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neri, slavi, asiatici, indigeni, ebrei, comunisti, disabili, omosessuali,
malati di mente, zingari, donne. Di questo razzismo fece le spese anche
il giovane Franco Lattes, il quale, dopo le leggi razziali fasciste del 1938,
acausa delle sue paterne origini ebraiche, dovette assumere il cognome
materno di Fortini e decise la conversione alla religione dei valdesi.
Questa feroce reazione, dopo aver annientato i rossi repubblicani nella
Guerra civile spagnola grazie alle armi e ai soldati italiani e tedeschi,
porto il mondo verso una seconda guerra mondiale, dopo che nella
prima, definita in una Lettera ai Capi dei Popoli belligeranti il 1 agosto
1917 dal papa Benedetto XV una «inutile strage», milioni di
inconsapevoli contadini, braccianti, operai, erano stati mandati al
macello nelle trincee dagli stessi che si preparavano ad un conflitto
ancor piu devastante. Fortini parti militare nel 1941, lasciando la
Firenze ovattata e aristocratica del Caffe delle Giubbe Rosse di Montale,
che cosi descrivera in una pagina di amaro risentimento:

Alle Giubbe Rosse nulla &€ cambiato, ormai da anni. Verso le sette
di sera arrivano i letterati e i pittori, siedono, dopo un cenno di
saluto alla compagnia, nelle sedie di vimini del marciapiede e della
piazza o nella saletta interna fra gruppi di vecchi signori che
giuocano a scacchi. Parlano rado, con voci soavi, una universale
stanchezza dipinta sui volti. Ci sono tutti, o quasi tutti, anche
perché nessuno di loro € stato riconosciuto idoneo o per alte
protezioni o perché affetto da acuto nervosismo o perché
I'epidermide — uno di costoro mi ha detto, in tutta serieta — siirrita
prodigiosamente a contatto del panno grigioverde. Talvolta,
qualcuno corregge le bozze di una antologia di poeti tedeschi o
commenta ironicamente le novita comparse in libreria; perché
escono ancora libri. Eugenio Montale siede immobile, socchiude
gli occhi, soffia piano. [...] Come nelle riviste letterarie € buon gusto
non discorrere della guerra se non per vaghi, angosciosi cenni, cosi
nelle brevi conversazioni si parla degli avwenimenti — 'avanzata
russa, l'occupazione di Catania, il bombardamento di Roma —
come di cose lontanissime, strani rumorosi fatti, materia bruta.?

E questa «materia bruta» diviene a partire dal 1941 la nuova
dimensione biografica del giovane sottotenente che scopri per la
prima volta 'Italia profonda dei soldati, delle fanterie, dei proletari
mandati a morire per il Duce. Una poesia della sua prima raccolta di

3 F. Fortini, Sere in Valdossola, Venezia, Marsilio, 1985, p. 21.
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versi pubblicata da Einaudi nel 1946, Foglio di via,* testimonia della
scoperta di una patria popolare e autentica, di una nazione libera e
amorevole, diversa e antitetica a quella retorica, imperiale, truce e
aggressiva del fascismo. La poesia di intitola Italia 1942:

Ora m’accorgo d’amarti
Italia, di salutarti
Necessaria prigione.

Non per le vie dolenti, per le citta
Rigate come visi umani

Non per la cenere di passione
Delle chiese, non per la voce

Dei tuoi libri lontani

Ma per queste parole
Tessute di plebi, che battono
A martello nella mente,

Per questa pena presente
Che in te m’avvolge straniero.

Per questa mia lingua che dico
A gravi uomini ardenti avvenire
Liberi in fermo dolore compagni.
Ora non basta nemmeno morire
Per quel tuo vano nome antico.

L’Ttalia qui viene personificata, come nella pit nobile tradizione
poetica di Dante, Petrarca o Leopardi, ma le verita di cui nutrirsi non
sono piu le glorie artistiche e civili della tradizione, avvertite come
lontane e distanti, bensi la sofferenza di chi prova ad uscire dagli orrori
della dominazione nazi-fascista per ricostruire una societa piu libera
ed eguale. «Piu di mezzo secolo fa», dice Fortini in un’intervista fatta
tre mesi prima della morte e con riferimento proprio a questi versi «di
fronte alle macerie di Genova bombardata, ebbi una visione di “nuova
umanita” che era direttamente ispirata dal gruppo degli apostoli
nell’affresco del Tributo di Masaccio:® “gravi uomini ardenti avvenire /

Donatello Santarone

4 F. Fortini, Foglio di via e altri versi [1946], in Id., Tutte le poesie, cit.
5 Il pagamento del tributo fu composto da Masaccio (1401-1428) intorno al 1425.
L’affresco si trova a Firenze, nella Cappella Brancacci di Santa Maria del Carmine, e
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liberi in fermo dolore compagni”, dove erano inseparabili 'ardore e il
dolore, la liberta e la solidarieta».®

Verranno poi '8 settembre, la fuga in Svizzera, il rientro in Italia per
partecipare alla disfatta della Repubblica partigiana della Val d’Ossola.
Il trauma di quell’8 settembre del 1943 verra rievocato da Fortini in
una poesia scritta dodici anni dopo, nel 1955, nei freddi inverni della
restaurazione e della guerra fredda, in un’Italia che aveva ormai tradito
| pit autentici valori resistenziali.

Una sera di settembre

quando le dure donne rauche di capelli strinati
si addolcivano pronte nei borghi calcinati

e ai fonti la sabbia lavava le gavette tintinnanti
ho visto sotto la luna di rame

sulla strada viola di Lodi due operai, tre ragazze ballare
tra le bave d’inchiostro dei fosfori sull’asfalto
una sera di settembre

quando fu un urlo unico la paura e la gioia
quando ogni donna parlo ai militari

dispersi tra i filari delle vigne

e sulle citta non c’era che il vino agro

dei canti e tutto era possibile

intorno al fuoco della radio pallido

e chi domani sarebbe morto sugli stradali
beveva alle ghise magre delle stazioni

o nella paglia abbracciato al fucile dormiva
quando l'estate inceneriva

da Ventimiglia a Salerno

e non c’era piu nulla

ed eravamo liberi

di fuggire, di non sapere o piangere,

una sera di settembre.”

Terminata la guerra Fortini decide di non tornare a Firenze e si
trasferisce a Milano con la futura moglie Ruth Leiser, conosciuta in

ritrae Gesu che chiede a san Pietro di pagare al gabelliere il tributo necessario ad
entrare nella citta di Cafarnao. Lepisodio & presente nel Vangelo di Matteo.

¢ E. Manca, Franco Fortini: «E se il marxismo fosse il futuro?», in «l’Unita», 29
agosto 1994, ora in F. Fortini, Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, a cura
di V. Abati, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, pp. 706-707.

7 F. Fortini, Poesia e errore [1959], ora in Id., Tutte le poesie, cit.
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Svizzera, compagna di una vita e sodale nelle prime traduzioni di
Brecht degli anni Cinquanta. Nella citta lombarda, insieme ad Elio
Vittorini, inizia il lavoro del «Politecnico», la rivista edita da Einaudi che
si proporra di diffondere le voci piu autentiche del pensiero e dell’arte
mondiali, con traduzioni e commenti ad autori fino ad allora estranei
alla cultura italiana.

A quest’altezza collocherei, insieme alla poesia, le altre due
dimensioni dell’opera fortiniana: quella educativa e quella mondiale.
La testimonianza piu eloquente dell’afflato didattico che spingeva quei
giovani intellettuali che lavoravano con i guanti in stanzette fredde e
mal ridotte, e il ricordo di quando andavano ad affiggere sui muri delle
fabbriche milanesi le copie del «Politecnico», atto simbolico e pratico
che voleva testimoniare una rinnovata vicinanza tra intellettuali e
popolo, una vocazione pedagogica che doveva accompagnare la lotta
per la trasformazione sociale. Una cultura non piu consolatoria,
scriveva Vittorini, una cultura non piu esclusiva ed escludente, ribadiva
Fortini. Una cultura vista come bene inestimabile di cui tutti avrebbero
dovuto godere. Una cultura che doveva superare i nazionalismi e le
piccole patrie per aprirsi al mondo in uno slancio universalistico e
cosmopolita che voleva affratellare gli esseri umani e predicare la pace
dopo la tragedia dei campi di sterminio nazisti e delle distruzioni della
guerra.

Abbiamo gia accennato alla funzione di mediatore culturale che
Fortini svolse attraverso la traduzione di Brecht, ma che tocco alcuni
tra i massimi scrittori del Novecento e non. Eluard, Proust, Kafka,
Goethe, Milton sono solo | maggiori di una catena di autori tradotti da
Fortini e che fanno del poeta fiorentino-milanese uno dei massimi
protagonisti della sprovincializzazione della cultura italiana del
secondo dopoguerra. La traduzione porta il giovane intellettuale verso
orizzonti europei e mondiali. La funzione di Bertolt Brecht, in
particolare, sara determinante sia per le traduzioni e i saggi dedicati
allo scrittore tedesco ma anche per gli influssi del classicismo
straniante e “cinese” di Brecht, sempre pero attraversato da venature
epressionistiche, che risultera quantomai congeniale alla poesia di
Fortini, anch’egli attratto da manierismo e classicismo, da una
versificazione che rifiuta 'immediatezza ma che pure e attraversata
dalle fratture di un io mai completamente appagato, di un soggetto a
cui e stato inflitto un male profondo dalla storia.
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Nella terza raccolta poetica di Fortini del 1963, Una volta per
sempre, vi sono due consistenti sezioni intitolate Traducendo Brecht.
Leggo da questa sezione una poesia brechtiana, intitolata La gronda,
in cui compare una rondine, allegoria di una rivoluzione che tutto

cambia per poi volare via.

Scopro dalla finestra lo spigolo d’una gronda,

in una casa invecchiata, ch’e di legno corroso

e piegato da strati di tegoli. Rondini vi sostano
qualche volta. Qua e la, sul tetto, sui giunti

e lungo i tubi, gore di catrame, calcine

di misere riparazioni. Ma vento e neve,

se stancano il piombo delle docce, la trave marcita
non la spezzano ancora.

Penso con qualche gioia

che un giorno, e non importa

se non ci saro io, bastera che una rondine

si posi un attimo li perché tutto nel vuoto precipiti
irreparabilmente, quella volando via.®

Il grande interesse per la Cina, per la sua storia e la sua cultura, €
un elemento che accomuna fortemente Brecht e Fortini, il quale, ad
esempio, traduce una mirabile poesia allegorica del poeta tedesco
intitolata Leggenda sull’origine del libro Taoteking dettato da Laotse
sulla via dell’emigrazione, in cui si racconta di un gabelliere che ferma
il filosofo Laotse e gli chiede di socializzare la sua sapienza. La poesia
e tratta dal libro di Bertolt Brecht Storie da calendario del 1948.
Riporto un passo della prefazione che Fortini scrisse all’edizione
italiana del 1959 di questo «libro di ammaestramenti in prosa e in

VErsi».

La Leggenda sull’origine del libro Taoteking dettato da Laotse
sulla via dell’emigrazione [e] forse la piu perfetta lirica di Brecht,
divenuta giustamente famosa anche per un commento che le
dedico, subito dopo la sua prima pubblicazione, il critico Walter
Benjamin [il quale] pone in evidenza i valori qui proposti da
Brecht: la cortesia, la benevolenza, la serenita. Sono i temi taoisti,
ma qui, anche, trasposizione di quei valori dell’etica marxista che

8 F. Fortini, Una volta per sempre [1963], in Id., Tutte le poesie, cit.
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Brecht medesimo, sulla via dell’emigrazione e della morte, vuole
legare al proletariato tedesco. Proprio quei valori che la durezza
della lotta sembra smentire, la lotta che «stravolge il viso» e fa
«rauca la voce». Non & possibile intendere la «cortesia» del
filosofo cinese e quella del doganiere fuori dello sfondo di
«malvagita» che infuria alle loro spalle.

...0h, noi
che abbiamo voluto apprestare il terreno alla gentilezza
noi non si poté essere gentili...

dira ancora Brecht, nella poesia A coloro che verranno [nel testo
originale Ai venturi]. [...] L’essenza... del poemetto [e nel] nesso
fra sapienza aristocratica e sapienza umile [...] per cui il non-
poeta e lindispensabile collaboratore del poeta; e letica
dell’'uomo che & di aiuto all’'uomo. Qui si tocca uno dei due poli
dellatensione tipica di Brecht: quello della «benevolenza» e della
«non resistenza», che e 'arma invincibile dei savi e dei poveri; e
quello della loro necessaria «cattiveria» e della inflessibile
«resistenza». Sono i due temi dialettici che accompagnano la
poesia di Brecht dai suoi inizi alla fine. Questo «maestro
dell'impazienza» e anche un maestro di pazienza.’

La Cina ha rappresentato nel corso di tutta 'esistenza di Fortini uno
di quei fondamentali “paesi allegorici” necessari per capire il presente
anche del proprio paese. Nell'ottobre del 1955, insieme ad una
delegazione che comprendeva Norberto Bobbio, Pietro Calamandrel,
Cesare Musatti, Carlo Cassola, Ernesto Treccani, Antonello
Trombadori e altri, si reca in visita nella Repubblica Popolare Cinese
che solo da sei anni aveva cominciato la costruzione del socialismo
dopo la vittoria della Rivoluzione. Risultato di quel viaggio sara la
pubblicazione nel 1956 presso 'editore Einaudi del primo reportage
italiano sulla Cina socialista, Asia Maggiore. Viaggio nella Cina. Si tratta
di un testo ricco di informazioni storiche, culturali, politiche, letterarie
sulla Cina e l'Italia, che segna un radicale allargamento dello sguardo
da parte di intellettuale marxista europeo che per la prima volta
comincia a fare i conti con la storia dei paesi extraeuropei, includendo
nel proprio corredo culturale la storia dei paesi colonizzati, la

° F. Fortini, Prefazione, a B. Brecht, Storie da calendario [1959], Torino, Einaudi,
1972, pp. X-XII.
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conoscenza e la consapevolezza delle violenze e delle sofferenze
inflitte dall’Europa e in seguito dagli Stati Uniti d’America ai popoli del
Terzo e del Quarto mondo. In questo, forti sono le consonanze con un
grande intellettuale palestinese-statunitense, Edward Said (1935-
2003) e con la sua nozione di «contrappunto» che vuole alludere alla
secolare relazione tra colonizzati e colonizzatori, la quale, seppur
asimmetrica e violenta, ha prodotto scrittori e opere di rilievo
mondiale.

Entrambi pensano alla letteratura come ad una costruzione
verbale dotata di una propria specificita ma comprensibile solo
nel suo intimo e ricco intreccio con la storia, la societa, la politica;
entrambi mettono in discussione la presunzione europea e
statunitense di considerarsi al centro del mondo attraverso una
serrata critica all’orientalismo, al colonialismo, all'imperialismo e
al progressismo scientista occidentale; entrambi sanno
coniugare l'analisi di un verso o di una pagina di prosa con la
musica o le arti figurative in un continuo confronto interculturale
che fa dialogare autori di diverse tradizioni, lingue, nazioni;
entrambi, infine, sono animati da un forte umanesimo radicale
(che in Fortini si traduce in un marxismo espansivo ma mai
eclettico) e da una concezione democratica del sapere e della
sua diffusione, che li porta a connettere la dimensione simbolica
con le vicende storiche del Novecento (e di altre epoche), e
queste con la propria biografia, sempre letta nella dialettica tra
destini individuali e destini generali.*®

Questa coscienza internazionalista segnera i decenni seguenti
dell'opera di Fortini. Essa si deposita nelle poesie, nelle pagine
saggistiche, nella prosa militante. Libri, autori e paesi filtrati e mediati,
assimilati con lo studio e con il corpo a corpo della traduzione, fatti
rivivere nelle riviste, nei circoli politici-intellettuali, nelle aule
scolastiche e universitarie, negli interventi radiofonici. I Salmi, Giobbe,
Isaia; Calvino e Cromwell; Kierkegaard e Karl Barth; e poi Marx, Lenin,
Gramsci, Mao; Marcuse e Adorno; Lukacs; e i grandi scrittori del
passato e del presente: Dante, Tasso, Manzoni, Leopardi; Noventa,
Montale, Saba, Sereni, Pasolini, Zanzotto; Goethe e Milton; Eluard,
Auden, Brecht, Machado; Kafka e Proust; e i paesi “allegorici”: la
Spagna repubblicana; 'Unione sovietica della Rivoluzione d’Ottobre,

10D, Santarone, Il mondo visto dalla poesia, in «Articolo 33», n. 1-2, 2017, p. 66.
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dei processi staliniani, della eroica resistenza al nazifascismo, di
Solzenicyn; la Cina, 'Algeria, Cuba, il Vietham, Congo, Israele e
Palestina, il Sudafrica, fino agli orrori delle Guerre del Golfo e del
dominio imperiale statunitense sul mondo.

Questa irradiazione di interessi cosi ampia non e eclettismo ma
tentativo di dare una risposta alla domanda fondamentale del secolo
di Fortini e direi anche del nostro: come riuscire a realizzare un mondo
in cui, per dirla con Brecht, «'uomo sia un aiuto alluomo», come
realizzare una societa fondata sulla condivisione dei beni naturali e
“secolari”, sulla giustizia, sull’'uguaglianza, sulla liberta. Queste
aspirazioni hanno mosso il comunismo di Fortini, un comunismo non
«superbo e sciocco», per dirla con Leopardi, non prometeico, ma
consapevole della singolarita irripetibile di ogni essere umano, della
finitudine del soggetto, leopardianamente attento alle dimensioni del
male, della vecchiaia, della morte.

La donna mi porta la posta, il pacco di libri

lucidi e tante carte da buttar via. Le mori

due annifa, inedia e vino, il marito a Niguarda.

Il mondo, ripeti dunque, & la storia degli uomini.

I contadini di Cuba urlano contro gli aerei.

Sono un servo che servi hanno disarmato.

Gil nel cortile squadre di giovani morti

spartiscono vino e cartucce por el frente de Aragoén.
Di prima mattina a Firenze era un’aria leggera.

Non so, non capisco, non parlo, lasciatemi andare.*

La traduzione in versi del Faust di Goethe ha contribuito in modo
decisivo alla definizione di una poesia, come egli amava dire, «vestita da
poesia», perché il carattere «<mostruoso» del Faust costrinse Fortini a un
Corpo a corpo con un «poema vestito... di dieci letterature», e quindi,
potremmo aggiungere dilatando la metafora di Fortini, un poema che fa
riferimento a periodi molteplici della storia della letteratura, della
cultura e del mondo, un poema fondato, aggiunge il traduttore, su una
«varieta degli stili e su una pluralita di livelli», su una «polimetria
inesauribile».*> Il nome di Goethe & anche quello che allude
all’affermazione di una «letteratura mondiale» capace di superare

LF. Fortini, Una volta per sempre [1963], orain Id., Tutte le poesie, cit., p. 242.
12 F. Fortini, Introduzione a 3.W. Goethe, Faust, Milano, Mondadori, 1970, pp. XI-XII.
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'angustia nazionale e capace di un innovativo cosmopolitismo
interculturale. E l'ideale della poesia-mondo, un’ideale che innerva tutta
l'opera poetica e saggistica di Franco Fortini.

E Goethe che conia per la prima volta Uespressione tedesca
Weltliteratur, “Letteratura mondiale”, «che intendeva indicare
l'inevitabile e proficuo compenetrarsi e intrecciarsi delle letterature
nazionali europee ed extraeuropee».'3 Goethe, infatti, ricordiamolo, ha
sempre avuto una costante frequentazione, oltre che con le letterature
francese, inglese, italiana (ricordiamo la sua grande ammirazione per
Tasso e Manzoni), anche per le letterature persiana, araba, cinese. Il
Divano occidentale-orientale ne e I'emblema. E non e un caso se
I’Orchestra giovanile di israeliani, palestinesi e musicisti dei paesi arabi
voluta da Edward Said e Daniel Barenboim si chiamera con il nome del
libro di Goethe.

Cosi scrive il poeta del Faust il 31 gennaio del 1827 conversando
con Eckermann:

Mi convinco sempre di pit che la poesia e un patrimonio comune
dell’umanita e si manifesta, ovunque e in tutti i tempi, in centinaia
e centinaia di individui [...] Per questo mi piace tener d’occhio le
altre nazioni e consiglio a tutti di fare lo stesso. Oggigiorno
letteratura nazionale non vuol dir molto, sta arrivando il tempo
della letteratura mondiale [“universale”, nella traduzione di
Vigliani] e ciascuno di noi deve contribuire al suo rapido
avvento.'*

E non & senza significato se un altro autore tedesco di respiro
mondiale, un pensatore fondamentale per comprendere Fortini, cioé
Karl Marx, riprendera proprio questa espressione di Goethe per
descrivere i cambiamenti epocali che egli osserva nell’espansione del
capitale sull’intero globo terrestre. Espansione determinata dal
carattere rivoluzionario della nuova classe borghese e dalla sua
capacita di modificare incessantemente gli strumenti e i rapporti di
produzione e «quindi tutto l'insieme dei rapporti sociali».*®> Ecco

13 E. Ganni, Note a J.P. Eckermann, Conversazioni con Goethe, trad. id. di A.
Vigliani, Torino, Einaudi, 2008, p. 633.

M Ivi, p. 176.

15 K. Marx, F. Engels, Manifesto del Partito comunista, trad. it. di P. Togliatti, Roma,
Editori Riuniti, 1983, p. 57.
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quanto scrive il filosofo di Treviri nel Manifesto del partito comunista
del 1848:

La scoperta dellAmerica e la circumnavigazione dell’Africa
offrirono un nuovo terreno alla nascente borghesia. Il mercato
delle Indie orientali e della Cina, la colonizzazione dell’America,
lo scambio con le colonie, 'aumento dei mezzi di scambio e delle
merciin generale, diedero un impulso prima d’allora sconosciuto
al commercio, alla navigazione, all’industria, e in pari tempo
favorirono il rapido sviluppo dell’elemento rivoluzionario in seno
alla societa feudale che s’andava sfasciando. [...]

Il bisogno di sbocchi sempre pil estesi per i suoi prodotti spinge
la borghesia per tutto il globo terrestre. Dappertutto essa deve
ficcarsi, dappertutto stabilirsi, dappertutto stringere relazioni.
Sfruttando il mercato mondiale la borghesia ha reso cosmopolita
la produzione e il consumo di tutti i paesi. Con gran dispiacere dei
reazionari, ha tolto all'industria la base nazionale. Le
antichissime industrie nazionali sono state e vengono, di giorno
in giorno, annichilite. Esse vengono soppiantate da nuove
industrie, la cui introduzione e questione di vita o di morte per
tutte le nazioni civili - industrie che non lavorano piu materie
prime indigene, bensi materie prime provenienti dalle regioni piu
remote, e i cui prodotti non si consumano soltanto nel paese, ma
in tutte le parti del mondo. Al posto dei vecchi bisogni, a
soddisfare i quali bastavano i prodotti nazionali, subentrano
bisogni nuovi, che per essere soddisfatti esigono i prodotti dei
paesi e dei climi piu lontani. In luogo dell’antico isolamento
locale e nazionale, per cui ogni paese bastava a se stesso,
subentra un traffico universale, una universale dipendenza delle
nazioni l'una dall’altra. £ come nella produzione materiale, cosi
anche nella spirituale. T prodotti spirituali delle singole nazioni
diventano patrimonio comune. La unilateralita e la ristrettezza
nazionale diventano sempre piu impossibili e dalle molte
letterature nazionali e locali esce una letteratura mondiale.*®

Vorrei, per concludere, richiamare 'importanza che per Fortini ebbe
la divulgazione di tutto questo sapere, la centralita che ha sempre
avuto per lui Uinsegnamento e la trasmissione della verita e della
memoria storica. Di una memoria, si badi bene, volontaria, non quindi
la memoria intermittente di Proust, non la memoria del cuore,

Donatello Santarone

16 Ivi, pp. 55 e 58, corsivo nostro.
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involontaria, frammentaria. Mi limito solo a ricordare il periodo
dell'insegnamento negli istituti tecnici di Lecco, Monza e Milano nel
decennio Sessanta e il successivo quindicennio presso 'Universita di
Siena. Nel primo periodo egli scoprii giovani e i docenti che sarebbero
stati protagonisti del Sessantotto; nel secondo porto la sua enorme
cultura ed esperienza non accademiche nell’accademia di una
provincia toscana, allora tra le piu vive del paese. Negli anni Sessanta
Fortini allesti pure due importanti antologie: la prima, dal significativo
titolo Profezie e realta del nostro secolo, un vero e proprio «manuale di
educazione alla mondialita», usci dall’editore Laterza nel 1965 e
conteneva temi e testi dei maggiori autori che ispirarono la cultura e la
politica del lungo Sessantotto europeo e mondiale: Sartre, Nkruma,
Marcuse, Mandela, Fanon, Malcom X, Adorno e tanti altri. La seconda
antologia, uscita nel 1969, rivolta agli studenti delle scuole superiori e
scritta in collaborazione con un collega docente di italiano e storia,
Augusto Vegezzi, prende il titolo da un verso di Dante, Gli argomenti
umani,r” e, come leggiamo nella introduzione, si propone di «far
conoscere ai giovani i contenuti e il linguaggio necessari a intendere |
termini delle controversie fondamentali che decidono del loro come
del nostro destino, e non soltanto quelli della letteratura creativa».*®

Di questo destino Fortini & stato un attore vivo e inquieto, capace di
fare la sua parte con serieta e felicita. Come egli stesso ci dice
«compiendo settantacinque anni»:

Com’é che sei venuto a questo sole chiaro
e al sedile delle lisce mattonelle?

Ora sul fondo delle tue pupille

il mondo senza fine vero appare.

17 «Lo mio maestro ancor non facea motto, / mentre che i primi bianchi apparver
ali; / allor che ben conobbe il galeotto, / grido: “Fa, fa che le ginocchia cali. / Ecco 'angel
di Dio: piega le mani; / omai vedrai di si fatti officiali. / Vedi che sdegna li argomenti
umani, / si che remo non vuol, né altro velo / che l'ali sue, tra liti si lontani. / Vedi come
'ha dritte verso 'L cielo, / trattando l'aere con 'etterne penne, / che non si mutan come
mortal pelo» (Purgatorio, 11, vv. 25-36: siamo nell’Antipurgatorio e Virgilio invita Dante
a inginocchiarsi di fronte all’angelo nocchiero che trasporta le anime all’isola del
Purgatorio non con gli «argomenti umani», cioé con i remi e le vele che sono “strumenti
umani” — titolo di un libro di poesie di Vittorio Sereni — ma solo servendosi delle
«etterne penne» con le quali fende U'aria nella sua divina luminosita).

8 A Vegezzi, F. Fortini, Gli argomenti umani. Antologia italiana per il biennio delle
Scuole Medie Superiori, Napoli, Morano Editore, 1969, p. 5.
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Sei quel che allora un giovane non vide:

lo spruzzo del delfino, la dritta sterna bianca,
questa ira ostinata che ti stanca,

la gabbianella minuta che ride.*?
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19 F. Fortini, Composita solvantur [1994], in Id., Tutte le poesie, cit.
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