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Dovuto a Sereni,
dovuto a Fortini

Una testimonianza

Cosa mi spinge di nuovo ancora a parlare di Vittorio Sereni della sua
poesia e di ritornare su suoi luoghi, di certo le risorse della sua poesia
per me non sono esaurite. Ritornano proprio a vampate, c’e la voglia di
stare con la sua poesia — e di ascoltarlo: voce parlante viva e vera —, di
una poesia che non smette di interrogarci e di destare meraviglia. Dai
suoi luoghi di vacanza si ritorna pensando all’estate da lui trascorse a
Bocca di Magra. Inevitabile accostare al suo nome quello di Franco
Fortini, che da Fiumaretta, sull’altra sponda del fiume, nel corso degli
anni si era costruito il suo eremo a Montemarcello sopra alla Tellaro di
Attilio Bertolucci, altro luogo eletto divacanza. Rimane intatta in Sereni
la sua inesauribile integrita etica come la sua musicale bellezza lirica.
Mai mi sarei aspettato di ritrovare un’energia poetica cosi elegante,
cosi autenticamente esatta, nel rileggere dopo anni Frontiera. Non
parlo tanto dei molti suoi versi che risuonano ancora adesso, ma del
suo modo di scrivere poesia. Sereni ha la capacita di armonizzare in
intensita poetica situazioni drammatiche dovute all’abbandono di un
attimo rimasto impigliato nella memoria. Il suo bisogno di renderlo
vivo in poesia lo fa diventare un momento unico, luogo ammissibile,
varco di luce, nel suo essere evento essenziale. Sereni ha la capacita
stilistica di non estenuare liricamente e musicalmente in troppa
melodia quella cosa, evento, fenomeno, che ha scavato dentro lui nel
corso di anni. Il suo modo di fare poesia ce lo rende ancora oggi
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compagno di strada. Mi interessa ancora ripensare la poesia di Sereni,
perché nella sua poesia anche se per poco, anche se appesa a un filo,
la vita ancora tiene, resiste, non e svaporata nell'incanto, dalla
seduzione, della poesia, le coincidenze con la realta resistono.
Insomma, la poesia di Sereni e un fantasma che ritorna, sempre nelle
stesse fattezze poetiche, sempre con la stessa intensita. Intensita che
ritrovo nella poesia e nella figura intellettuale di Fortini. E non sto
parlando del sentimento poetico ma di tensioni che aspirano alla
poesia, a un nuovo dire delle cose che la poesia per sua intima natura
richiede. La poesia e possibile ma non e data una volta per sempre,
evocando un titolo di Fortini. La poesia & possibile quando & fatta per
concentrazione e non per dilatazione dei suoi temi. Si cerca la poesia
in una ricerca di costruzione se si vuole ossessiva degli emblemi di
natura e per natura resistenti al fluire alternato, spasmodico, degli
eventi legati alla storia. Di una storia che non sia soltanto cronaca. Ma
che la cronaca possa trasmettere l'impulso della storia. Il porcospino
di Montale che si abbevera ad un filo di pieta ha un valore simbolico
quanto L’animale di Fortini, tra le sue poesie piu memorabili. Nella
poesia di Fortini c’e un che di spettrale, di vitalmente non risolto, lo
stile non smaterializza nella composizione un’energia che e fuoco della
materia poetica. La circostanza dove €& nata la poesia non viene
annullata. La scrittura nasce dall’effetto minaccioso della pressione
storica che la poesia non equilibra, armonizza, mai fino in fondo.

Ho amato di Fortini Paesaggio con serpente, che usci alla meta degli
anni Ottanta, con in copertina la bella immagine neoclassica e
allegorica di un quadro di Poussin. Poesia razionale che scava dentro
a una ferita irrazionale come di sangue psichico. La sua lingua poetica
riesce a distanziarsi dalla propria mente sollecitando un discorso
poetico dalle venature oniriche. I due amici Sereni e Fortini sul luogo
di vacanza, Bocca di Magra, Fiumaretta, intrapresero l'inizio del loro
legame poetico e intellettuale. Un giorno sono andato a far visita alle
ceneri di Fortini e della moglie Ruth Leiser nel cimitero di
Montemarcello. Luogo intimo e aperto al vento, al boscoso verde che
impera la in alto sovrastando il mare ligure. Lassu, in quell’isolamento
finale, Fortini ha meditato sulle sue idee, ha di nuovo combattuto. Se
c’é una cosa che risplende tuttora nei versi sia di Sereni e Fortini, pur
tanto diversifra loro, € la loro fierezza e franchezza direi di esserci stati,
di non aver svenduto la propria interiorita. Sono passati tanti anni dal
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mio primo incontro con la loro poesia. Si e cresciuti pensando a loro, si
e scritto pensando a loro, si sono viste e riviste le loro immagini, e
proprio come in una sequenza d’immagini il loro ricordo poetico non ci
ha mai abbandonato. Se il nostro Novecento e stato un rinascimento
poetico lo si deve alla loro poesia. Alla loro continua, di Sereni, di
Fortini (ma almeno si aggiungano oltre a Montale e Bertolucci: Luzi,
Zanzotto, Giudici, Pasolini, Rosselli, Raboni) inesausta riflessione sul
proprio fare poetico. Dovrebbe essere sempre una premessa per chi
scrive questo atteggiamento. Se questo nostro “rinascimento
novecentesco” deve qualcosa alla parola del poeta, sta proprio nel non
lasciarsi sfuggire un’inquisitoria analisi sul proprio fare poesia. Che in
Fortini raggiunge il proprio massimo furore inquisitorio. Sereni non era
da meno. Piu portato verso sé e alle estreme conseguenze della sua
poesia. Non penso che un atteggiamento di questo tipo sia fuori luogo.
E nel fare poesia, nel suo essere e si potrebbe aggiungere nella sua
verita d’essere un fatto artistico non transitorio. La poesia dovrebbe
essere come un albero dalle radici forti e lunghe e che sappia
fronteggiare il tempo avverso, come gli anni lunghi di non ascolto, di
protratto silenzio. Attraverso la scrittura ne intravediamo le
arborescenze, la natura che ce lo rende visibile. Ma tutto quello che e
forte e cosi invisibile sta sotto nelle fibre delle sue radici; e queste
invisibili e strenue radici sono per questi poeti un carattere fondativo,
una cosa che doveva, come per natura, stare nella poesia.

Ecco che allora Sereni e Fortini s’incontrano in questo luogo del
sentire prediletto pur nelle rispettive diversita di vedute: in Sereni la
poesia si costruisce attraverso esistenziali tremori, atmosfere, luoghi
dapprima interrogati e poi conosciuti, si fa, ripetiamo, pure se la parola
lascia ambiguita, in bellezze armoniche del verso, in musicalita, in
tonalita che vogliono rinsaldare una realta interiore andata distrutta.
Sereni riattiva fenomeni interiori con la poesia sollecitando gli oggetti,
i significati della natura, il suo sguardo. Sereni introduce nella poesia
un tono comunicativo dalle sprezzature liriche. Lo possiamo definire
una musica scandita dal tempo esistenziale; di un canto dentro una
memoria invasa da pensieri in negativo, dove si pud ancora scrivere
con il bianco su di uno sfondo nero. Fortini appare a prima vista piu
diretto: esemplifica una situazione di riflessione morale, rivela in
poesia un ricordo attraverso documenti che lo hanno ferito. In Fortini
la poesia e un fatto del passato che ha una difficile congiunzione con
la memoria. Tra presente e memoria pare esistere un’incolmabile
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diversita. La ragione (che penetra un canto possibile della poesia)
viene alla luce in Fortini per una mancanza di fiducia nella certezza
lirica. Fortini con le eccellenti traduzioni di Brecht (a cui collaboro la
moglie Ruth) si appropria di una lingua non sua e di una ferma e direi
ferrea cantabilita delle cose che cosi devono stare dentro un
componimento che non deve tradire. Gli esiti della poesia non devono
tradire gli esiti di un rispecchiamento che si richiama ai valori di un
vissuto. Main Fortini ci deve essere stato qualcosa di piu, molto di piu,
direi dioltre, che un ragionare per poesia. Attitudine classica del verso,
cadenza metrica, studio acuto delle cose, non danno la riuscita di una
poesia. Ci sono in Fortini ferite aperte, sanguinanti, malgrado
l'autocontrollo formale. Lo stesso riattraversare la poesia di Saba
riscopre uno stato di innocenza mai veramente perduto. C’& una
corporalita che si ravviva, che tocca le corde di un sapere appassionato.
Fortini quando parla di poesia, lo fa sempre in maniera mai astratta. Lo
stile come la lingua del poeta entrano nel vivo di una preda storica.
Fortini ha una sua sorta di empirismo anglosassone nella scrittura
critica, le sue ragioni dialettiche sono ragioni formali agite dentro al
vissuto (all’'umanita) del poeta. La poesia non vive di una vita propria
come un pezzo archeologico, una cosa staccatasi dalla vita reale. Per
Fortini non esiste un’autobiografia immaginaria, esiste la poesia con la
vita degli uomini; soggetto e oggetto desiderano un tipo di unita
esistenziale tanto piu drammatica quanto profonda. La realta, per
Sereni, per Fortini affrontata in modi differenti, e il vero specchio di
ritorno della poesia, e qui due poeti non possono che confrontarsi. Il
loro pensare poesia si definisce in un agire prima dell’evento della
poesia stessa. E una riflessione continua, un corpo a corpo, con cid che
e la poesia in tutte le sue infinite situazioni puo vivere.

Sul posto di vacanza, Fortini e Sereni, finalmente s’incontrano. Sono
estati, lo raccontano alcune fotografie rimaste e le molte lettere di cui
si attende una completa pubblicazione, dove i due amici-poeti
trascorrono il tempo a dialogare sulla foce del fiume. E qui dove il
fiume incontra il mare — sara nostalgia, sara il ricordo di versi che
riappaiono nella memoria, sara quello che si vuole —, i loro nomi e la
loro poesia ritornano, con una integrita umana non spettrale e cio
illude: che la poesia, la loro poesia, lingua di terra sempre tutta da
interrogare, sempre tutta scoprire, possa rimanere immersa e
persistere come dentro a una felicita terrena.



