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Se si escludono istanti prodigiosi e singoli che il destino
ci puo donare, I'amare il proprio lavoro (che purtroppo &
privilegio di pochi) costituisce la migliore approssimazione
concreta alla felicita sulla terra: ma questa e una verita che
non molti conoscono. Questa sconfinata regione, la regione
del rusco, del boulot, del job, insomma del lavoro quotidia-
no, € meno nota dell’Antartide, e per un triste e misterioso
fenomeno avviene che ne parlano di piti, e con piu clamore,
proprio coloro che meno ’hanno percorsa.

Primo Levi, La chiave a stella

Dalla meta degli anni Novanta il tema del lavoro ha assunto un certo ri-
lievo nella narrativa italiana contemporanea, in particolare dopo il triennio
“generazionale” dei movimenti (Genova 2001 — Melfi 2004).! Gli interessi
del mercato editoriale e dunque, anzitutto, la mole di testi pubblicati in
questo periodo da decine di scrittori di diversa generazione (nonché da
molti lavoratori),® ’attenzione crescente da parte della critica letteraria e

Cfr. Falso movimento. Dentro lo spettacolo della precarietd, a cura del collettivo “7blti”, Roma,
DeriveApprodi, 2005. Si veda anche: C. Susani, C. Raimo (et alii), Sono come tu mi vuoi. Storie
di lavori, Roma-Bari, Laterza, 2009, e S. Contarini (a cura di), Letteratura e azienda. Rappresen-
tazioni letterarie dell’economia e del lavoro nell’Italia degli anni 2000, in «Narrativa», 31-32, 2010.
Sulla categoria di lavoratore-scrittore cfr. C. Panella, La rappresentazione letteraria del lavoro e
la produzione narrativa dei lavoratori, in G. Sertioli, C. Vaglio Marengo, C. Lombardi (a cura
di), Comparatistica e intertestualita. Studi in onore di Franco Marenco, Alessandria, Edizioni
dell’Orso, 2010, pp. 1159-1167. Uno dei primi testi sul lavoro & il romanzo d’esordio di un
operaio poi divenuto scrittore a tempo pieno e cioe Mammut (1994) di Antonio Pennacchi.
L’idea di fondo del libro, la sua storia compositiva (che risale agli anni Ottanta) e la sua
faticosa vicenda editoriale lo hanno reso un testo inaugurale e simbolico della nuova lette-
ratura industriale. I racconti di Norvegia (1993) di Ferracuti, i romanzi Tutti giti per terra
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I'adozione di approcci interdisciplinari e comparatisti® dimostrano a suffi-
cienza la rilevanza assunta dal tema del lavoro in campo letterario. Per
quanto la storia letteraria e la storia sociale e politica scorrano su piani di-
stinti e a ritmi diversi — per quanto cioe il piano simbolico non registri e non
sia tenuto a registrare automaticamente e surrettiziamente cio che avviene e
ha rilevanza sul piano storico, sociale o politico — mi sembra indiscutibile
che la letteratura italiana contemporanea abbia cominciato a interessarsi al
problema del lavoro in concomitanza con il passaggio storico dal fordismo
al post-fordismo e in parallelo a quella serie di riforme giuridiche che hanno
rappresentato per molti aspetti le tappe politiche decisive di quel passag-
gio.* L’interesse della letteratura per il problema del lavoro — l'interesse da
parte del mercato editoriale, da parte di scrittori, giornalisti, critici e pubbli-
co — emerge senza dubbio in un contesto storico di profondi mutamenti e
ruota attorno ad alcune parole chiave che ritroviamo in varie analisi socio-
logiche e giuridiche e in particolare attorno a due grandi argomenti: il de-
clino della classe operaia e I'emersione di un «nuovo operaismo»® da un lato
e la precarieta, la flessibilita e I'instabilita del rapporto di lavoro dall’altro
lato. Tra i due, tra il declino della classe operaia e 'emersione e la diffusione
del lavoro atipico, c’e evidentemente un relazione molto stretta: I'uno e
l’altro fenomeno condensano come detto il passaggio dal fordismo al post-
fordismo e prendono avvio, almeno simbolicamente, con la marcia dei qua-
rantamila, il clamoroso scontro tra capitale e lavoro che si consuma a Torino

(1994) di Culicchia e II dipendente (1995) di Nata sono le prime opere incentrate sul tema del
lavoro.

Cfr. T. Toracca, A. Condello, Lavoro, identita: riflessioni tra letteratura e diritto, in «Il Ponte», 2,
2016, pp. 120-126.

I confronto tra le rappresentazioni letterarie del lavoro e le coeve riforme giuslavoristiche
¢ per la verita molto utile e significativo anche per il passato e in particolare per quanto
riguarda le altre due grandi stagioni in cui il lavoro e stato oggetto di rappresentazione
letteraria: la prima stagione, tra la fine del XIX secolo e I'inizio del XX secolo, la seconda
stagione, durante gli anni del boom economico e dell’industrializzazione. Ne ho discusso
qui: T. Toracca, Flessibilita e precarieta nella letteratura italiana contemporanea: Personaggi preca-
ri di Vanni Santoni, in N. Di Nunzio, S. Juri$i¢, F. Ragni (a cura di), «La parola mi tradiva».
Letteratura e crisi, Perugia, CTL, Collana Scientifica dell'Universita di Perugia, 2017, pp. 51-
64, e qui: Id., Labour between Law and Literature: Historical Similarities and Critical Propositions
on the Present, in «Pdlemos», 11 (2), 2017, pp. 361-377.

Cfr. V. Fulginiti, Senza voce. La letteratura della crisi negli anni Duemila, in «Su la testa», 14, 30
marzo 2011, pp. 15-19 : p. 15, e cfr. M. Marsilio, La crisi della figura operaia tra vecchio e nuovo
millennio, in Di Nunzio, Jurisi¢, Ragni (a cura di), «La parola mi tradiva», cit., pp. 39-49. Due
dei romanzi pili importanti sul nuovo operaismo, anche se molto diversi, sono: F. Dezio,
Nicola Rubino é entrato in fabbrica, Milano, Feltrinelli 2004 e S. Avallone, Acciaio, Milano,
Rizzoli 2010.
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nell’ottobre del 1980.° Da questo punto di vista il primo grande romanzo
contemporaneo sul lavoro e 1'ultimo di Volponi: Le mosche del capitale (1989)
— romanzo in cui la marcia dei quarantamila ha un peso simbolico decisivo
tanto per Saraccini quanto per Tecraso — mostra bene il mutamento che in-
veste il paradigma industriale: la deindustrializzazione, 1'esternalizzazione
della produzione e la dismissione della classe operaia da un lato; la smate-
rializzazione, la frammentazione e 'evaporazione del lavoro dall’altro lato.
Fatta salva la complessita del tema e 'adozione di forme e generi letterari
molto diversi,” il libro di Angelo Ferracuti, Addio. Il romanzo della fine del la-
voro (2016),8 permette a mio avviso di mostrare una delle questioni piu inte-
ressanti e costanti che la rappresentazione contemporanea del lavoro pone e
affronta. Permette cioe di mostrare la speciale prospettiva nella quale la «lette-
ratura postindustriale»® ha spesso osservato e rappresentato il lavoro. Si
tratta di una questione che viene posta in maniera esplicita gia nel titolo
dell’opera di Ferracuti, il romanzo, appunto, della fine del lavoro. La rap-
presentazione del lavoro riguarda un’esperienza esaurita e svuotata, pro-
pria del passato. Il lavoro ha perso centralita e significato, ma il fatto decisi-
vo e che ha cessato di rappresentare I'epicentro della vita e del sistema so-
ciale. Ha smesso, cioe, di raffigurare quell’azione fondamentale grazie alla
quale un individuo poteva narrare a sé e agli altri la propria esistenza e gra-
zie alla quale poteva accedere alla dimensione politica della vita, al welfare,
al riconoscimento sociale.’® L’idea di raccontare e rappresentare l'attivita

Cfr. M. Revelli, Lavorare in Fiat, Milano, Garzanti, 1989 e cfr. D. Meneghello, Gli operai hanno
ancora pochi anni di vita? Morte e vitalita della fabbrica, in Contarini (a cura di), Letteratura e
azienda, cit., pp. 61-74.

I tema del lavoro e un tema complesso per la sua stratificazione giuridica, politica, storica,
geografica, antropologica e filosofica. Non sara un caso che I'Oxford English Dictionary dia
trentaquattro diverse definizioni del sostantivo ‘lavoro’ e trentanove del verbo ‘lavorare’.
Da un punto di vista filosofico e letterario, questa complessita emerge abbastanza bene nei
brani antologizzati in The Oxford Book of Work, ed. by K. Thomas, Oxford, Oxford Universi-
ty Press, 1999. Ho trovato molto interessante: M. Shiach, Modernism, Labour and Selfhood in
British Literature and Culture, 1890-1930, Cambridge, Cambridge University Press, 2004. Per
la varieta delle forme e dei generi, in rapporto soprattutto alle categorie di realismo, mo-
dernismo e postmodernismo, cfr. R. Donnarumma, “Storie vere”: narrazioni e realismo dopo il
postmoderno, in Contarini (a cura di), Letteratura e azienda, cit., pp. 39-60. Piu1 in generale cfr.
G. Simonetti, I nuovi assetti della narrativa italiana (1996-2006), in «Allegoria», 57, 2008, pp.
95-136.

A. Ferracuti, Addio. Il romanzo della fine del lavoro, Milano, Chiarelettere 2016.

F. La Porta, Albeggia una letteratura postindustriale, in V. Spinazzola (a cura di), Tirature 2000.
Romanzi di ogni genere: dieci modelli a confronto, Milano, il Saggiatore, 2000, pp. 97-105.

Scrive Zygmunt Bauman: «qualunque fosse, tra le sue molte virtli, quella che il lavoro
aveva elevato al rango di principale valore dei tempi moderni, la sua meravigliosa, o me-
glio magica, capacita di dare forma all’informe e durata al transitorio si stagliava su tutte.
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lavorativa retrospettivamente, come un’esperienza che aveva piu senso o un
senso piu chiaro nel passato (in un passato anche molto lontano) e che e
tramontata ed e stata trasfigurata nel presente, € una traccia che ritroviamo
in molti romanzi italiani contemporanei.’ Il bisogno di fare i conti con il
superamento di un modello di civilta fondata sul lavoro (come recita I’art. 1
della Costituzione italiana) rimanda immediatamente alla tesi politica della
tine del lavoro, a un dibattito cioe che comincia a diffondersi in Europa (a
sua volta) a partire dalla meta degli anni Novanta e che fa da sfondo alla
proposta, oggi molto diffusa, di introdurre un reddito universale di base
(Universal Basic Income) come strumento di protezione sociale e di eman-
cipazione alternativo rispetto al «ricatto del lavoro».!? Pur rappresentando il
lavoro come un’esperienza in declino, tuttavia, Addio sembra pero rovescia-
re I'obiettivo di fondo della tesi politica della fine del lavoro. Il venir meno
della centralita di quell’esperienza non rappresenta infatti (come in quella
tesi) una possibilita o un varco rispetto alle aberrazioni prodotte dal lavoro
e in particolare dal lavoro fordista — totalizzante, pervasivo e reificante!® —

Grazie a tale capacita, si poté assegnare al lavoro un ruolo prioritario, finanche decisivo,
nell’ambito della moderna ambizione di soggiogare, imbrigliare e colonizzare il futuro al
fine di sostituire il caos con I'ordine e la causalita con una sequela di eventi prevedibile (e
dunque controllabile)» (Id., Modernita liguida [2000], trad. it. di S. Minucci, Roma-Bari, La-
terza, 2003, p. 156. Cfr. anche, in senso critico, A. Gorz, Addio al proletariato. Oltre il sociali-
smo [1980], Roma, Edizioni lavoro, 1992 e Id., Metamorfosi del lavoro [1988], Torino, Bollati
Boringhieri, 1992, in particolare alle pp. 21-32.

Nonostante le differenze, talvolta anche vistose, credo che si possano leggere in questa
prospettiva: E. Rea, La dismissione, Milano, Rizzoli, 2002; E. Nesi, Storia della mia gente. La
rabbia e 'amore della mia vita da industriale di provincia, Milano, Bompiani, 2004; G. Fazzi,
Ferita di guerra, Roma, Gaffi, 2005; S. Baldanzi, Figlia di una vestaglia blu, Roma, Fazi, 2006;
C. Piersanti, Il ritorno a casa di Enrico Metz, Milano, Feltrinelli, 2006; L. Rastello, Piove
all’inst1, Torino, Bollati Boringhieri, 2006; A. Ferracuti, Il costo della vita. Storia di una tragedia
operaia, Einaudi, Torino, 2013; G. Falco, Ipotesi di una sconfitta, Torino, Einaudi 2017. Sebbe-
ne indirettamente, I'idea di pensare il lavoro in rapporto al significato che aveva nel passa-
to mi sembra testimoniata anche da molti romanzi che rappresentano impieghi precari e
contesti lavorativi contemporanei diversi dalla fabbrica. Cfr. infra nel testo.

G. Allegri, Re UBI per una nuova societa. Reddito di base, innovazione, tempi di vita, in G.
Mecozzi, G. Allegri (et alii), Reddito garantito e innovazione tecnologica. Tra algoritmi e robotica,
Trieste, Asterios, 2017. Il saggio fornisce numerosi puntuali riferimenti bibliografici sulla
questione del reddito universale di base (idea, come spiega Allegri, ben diversa dal reddito
di cittadinanza).

Lo aveva gia intuito Gramsci nei primi anni Trenta: cfr. Id., Argomenti di cultura. Americani-
smo e fordismo, in 1d., Quaderni dal carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, vol.
II [nono quaderno: 1932], pp. 1143-1144. Per la letteratura italiana, cfr. soprattutto: D. Fio-
retti, Carte di fabbrica. La narrativa industriale in Italia (1934-1989), Pescara, Tracce, 2013. Seb-
bene piuttosto mediocre (per ammissione dello stesso autore), uno dei romanzi che mette
meglio in luce questi aspetti € Tempi stretti (1957) di Ottiero Ottieri. Durissimo e straordina-
rio il brano di Fortini sul sabbiatore: «Per nove ore al giorno quegli uomini e quelle donne
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aberrazioni dovute soprattutto alla volonta di sottomettere tutta la realta
umana e sociale alla razionalita produttivistica della fabbrica e a
quellideologia dello sviluppo sostenuta tanto dal capitalismo quanto dal
socialismo reale. Prendere le mosse dalla crisi del lavoro e narrarlo retro-
spettivamente significa proiettare sul racconto un’idea contraria: 'idea che la
storia del lavoro sia soprattutto la storia di un conflitto che ha portato alla
ribalta diritti, coscienza civile e liberta positive: «conquiste portate non dallo
sviluppo spontaneo della tecnica, ma forgiate nel ferro e nel fuoco della crisi e
del conflitto. Conquiste sempre parziali, limitate, contraddittorie. Proprio per
questo piu preziose».'> Addio comunica 1'idea che la cicatrice inferta all'uomo
dal lavoro e dunque le storie di sfruttamento, annichilimento e morte tipiche
della vita in miniera, in cava o nella fabbrica (e tipiche piu1 in generale di ogni
rapporto di subordinazione non riconosciuto, garantito e protetto) vadano
rivendicate orgogliosamente come ferite di uno scontro avvenuto in difesa di
ideali di giustizia e di diritti umani inviolabili intorno ai quali fondare una
civilta. Cosi scrive Ferracuti nella sua introduzione, intitolata Questo libro:

Quindi l'inizio fu il racconto del passato, ricollegare il presente a
quell’epica, il sacrificio e il dolore di questa gente, I’emancipazione e la lotta, i
primi scioperi repressi nel sangue; poi cio che restava di quella classe operaia,
frantumata e massacrata dalla chiusura delle miniere e dal declino del polo
industriale dell’alluminio, anche se mi interessava soprattutto raccontare cosa
succede quando finisce il lavoro, cosa puo produrre tutto questo dentro la vita
delle persone, il senso di disagio e di angoscia esistenziale, la perdita e il gor-
go [...]. Il paradosso e che in questo racconto collettivo viene fuori quasi la no-

non esistevano. Il lavoro alla macchina € mostruoso come uno sfregio [...]. C’e contraddi-
zione fra la tendenza a fornire possibilita culturali qualificanti e 'esistenza forzata di un
lavoro non qualificato [...]. Avevo sempre creduto retorica l'espressione di Vittorini (“il
genere umano operaio”) e invece e vera». Il brano continua narrando appunto le degrada-
zione dell’'uomo nel lavoro meccanico e poi I'incontro drammatico tra il poeta (impotente,
«umiliato dall’'umiliazione altrui») e il sabbiatore («Disse qualcosa, ma era ancora astratto,
ancora nel regno fragoroso dello strumento, nella realta di quelle pareti oscure»), in Id.,
Diario di un giovane borghese intellettuale, in «Il Politecnico», dicembre 1947, ristampato con
alcune significative modifiche e con il titolo Il sabbiatore (1947-1992) su «L’immaginazione»,
95, aprile 1992, pp. 2-3, ora in Id., Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini, Milano, Monda-
dori, 2003, pp. 1260-1263.

Cfr. M. Revelli, Oltre il Novecento. La politica, le ideologie e le insidie del lavoro, Torino, Einaudi,
2001.

R. Bellofiore, Lavoro e modernita. A proposito di Burgio e di Revelli, in «L’ospite ingrato», 4-5,
2001-2002, pp. 365-384: p. 378. 1 libri che Bellofiore discute sono A. Burgio, Strutture e cata-
strofi. Kant Hegel e Marx, Roma, Editori Riuniti, 2000, e Revelli, Oltre il Novecento, cit. Cfr
anche: A. Sen, La liberta individuale come impegno sociale, Roma-Bari, Laterza, 2007. Cfr. an-
che S. Musso, Storia del lavoro in Italia dall’Unita a 0ggi, Venezia, Marsilio, 2002.
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stalgia per quel passato che e stato darwiniana lotta per la sopravvivenza ma
anche emancipazione politica.'¢

Addio fa emergere una concezione del lavoro che pur nelle sue varianti si
ripete in molta letteratura contemporanea: nonostante la natura depersona-
lizzante, alienante e disumana del lavoro (nel passato) e di fronte alle radi-
cali trasformazioni che hanno frammentato e dissolto il lavoro (nel presen-
te), la rappresentazione letteraria rivendica il valore sociale e antropologico
dell’atto lavorativo.

Addio rievoca e racconta la parabola industriale del Sulcis-Iglesiente — «la
provincia piu povera d"Europa coi suoi 30.000 disoccupati su 130.000 abitan-
ti, e 40.000 pensionati dell'industria»!” — e attraverso la rievocazione e il rac-
conto di questa esperienza singolare mira a intercettare un processo storico-
economico che interessa tutto il mondo industrializzato. Tra la produzione
d’alluminio che avviene a Portovesme e che ormai e in declino e quella avvia-
ta in Arabia Saudita, Norvegia e Islanda dalla medesima multinazionale
americana — 1"’Alcoa — ¢’ una somiglianza decisiva. Cosl come tra le miniere
di bauxite sarde e quelle australiane e africane. Narrare 'una equivale a par-
lare di tutte le altre. Il tramonto della civilta mineraria avvenuto in Sardegna,
oltre che essere una vicenda rilevante in sé, e anche un’allegoria di un pro-
cesso piu ampio, internazionale, globale. L'ultimo capitolo del libro, ambien-
tato in Islanda, funziona da questo punto di vista come i capitoli precedenti:
le fonti, le riflessioni e gli incontri che l"autore inserisce e descrive nel raccon-
to — con il militante Sigurdsson ad esempio o con lo scrittore Magnason —
convergono verso questo obiettivo di fondo: intercettare un macrocambia-
mento attraverso il racconto di una microstoria.

In fondo le cose si possono mettere a fuoco anche in un luogo solo, in un
bit antropologico, piccolo o grande non importa, al sud, al centro, al nord di
un paese, ¢’¢ tutto ovunque, basta saperlo cercare, quindi dovevo scegliere un
luogo solo e farlo diventare simbolico.!®

E soprattutto nella prima (Terra del carbone) e nella seconda parte (Musi
neri) del libro® che il lavoro nelle miniere del Sulcis-Iglesiente — feroce e di-

Ferracuti, Addio, cit., p. 7.

Ivi, p. 20.

Ivi, p. 6.

Nella terza e ultima parte del libro (Crisi nera), il lavoro (il diritto al lavoro) si contrappone
alla salute (al diritto alla salute). Tra la fine del lavoro e I'inquinamento (I’entomologa Ilaria
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struttivo: «storia di dura fatica, di irriducibili lotte sindacali e di morte»? —
viene rappresentato anche come processo identitario e come esperienza di
emancipazione, di fratellanza, solidarieta e professionalita (il tenni ogu e il
tenni origa del S’armadori bonu).?! Attraverso uno sguardo retrospettivo che
prende le mosse dalle contraddizioni feroci del vecchio paradigma produt-
tivo, e senza tacerle, la letteratura tenta insomma di raccontare non solo il
lato oscuro e negativo del lavoro e dunque la sua astrazione (per cui il lavo-
ratore e considerato mera forza lavoro, capitale vivente espropriato della
persona, merce venduta e consumata in cambio di un salario) ma anche il
suo lato luminoso e positivo, la spinta formativa ed emancipante del lavoro,
I'idea che esso sia un’azione compiuta dall'uomo in quanto soggetto e non
in quanto predicato. L’aspetto davvero positivo che emerge in questo
sguardo all'indietro, in verita, e il legame osmotico che il lavoro stabilisce
tra l'individuo e il mondo: e la capacita del lavoro di dare alla vita un senso
quotidiano e una dimensione sociale rendendo percio familiare, comprensi-
bile e abitabile il mondo circostante.?> Se certi narratori o certi personaggi
provano nostalgia di fronte a immagini, simboli o frammenti del passato —
il «passato che non vuole passare» (Ferracuti), «questo mitico prima» (Rea)
— e perché in quell’archeologia del lavoro e depositato un sistema di valori,
«una civilta, una cultura, una forma mentis»:* 'idea, in sostanza, che il lavo-

Negri «ha fatto uno studio sull’inquinamento del Sulcis utilizzando le api», si legge a p.
207), tra il tasso di disoccupazione giovanile di Carbonia-Iglesias, «il 73,9 per cento» (p.
143) e «il bacino dei fanghi rossi e degli scarti chimici» (p. 99) di Portovesme sembra esserci
un nesso strettissimo.

Ferracuti, Addio, cit., p. 38.

“L’avere occhio e l'avere orecchio del buon armatore”, cfr. P. Atzeni, Tra il dire e il fare.
Cultura materiale della gente di miniera in Sardegna, Cagliari, Cuec, 2007, citato in ivi, pp. 81-
82.

In Addio, Raffaele Callia — responsabile del Servizio studi e ricerche della Caritas sarda —
racconta che il sindacato ha perso la sua «matrice originaria, cioe il “mutualismo”, lo spiri-
to di solidarieta tra lavoro e societa», ivi, p. 143.

Ivi, p. 12. E. Rea, La dismissione, cit., p. 192 e p. 69. Lo sguardo retrospettivo, in Rea, traccia
una teoria minima del romanzo che richiama alla mente quell'immaginario desueto della
letteratura tracciato da Francesco Orlando (F. Orlando, Gli 0ggetti desueti nelle immagini della
letteratura: rovine, reliquie, rarita, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, Torino, Einaudi,
1993). Rea: «La vita e un groviglio di contraddizioni (capirai!) e un romanzo € di necessita
la storia di una perdita, la storia di qualcosa che prima c’era e poi non c’e pili: una speran-
za, un sentimento, una donna, un mestiere, perfino una fabbrica. O addirittura un mondo,
una civilta, un costume, un’epoca. I romanzi sono inventari di cose perdute. E poiché,
quando si perde qualcosa, si prova dolore, essi sono, generalmente, anche storie tristi, sto-
rie di dolori» (ivi, p. 367). Sul libro di Rea rimando al saggio di Ugo Fracassa (che lo legge a
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ro e le lotte per il lavoro abbiamo dato senso — un senso collettivo, identita-

rio e storico — alla vita di moltissime persone.

Con Marco Grecu ho visitato tutti i siti del Sulcis, ho visto le rovine, i resti
di quello che & stato il distretto con le sue tante miniere. Da quelle di Bacu
Abis e San Giovanni, a Buggerru e Montevecchio, in questi resti di cattedrali
della civilta industriale a cielo aperto, ho ritrovato quelli di un’epoca sepolta
spesso fatiscenti, caduti in rovina. “Senza queste miniere non avremmo avuto

alcuna identita, sono la nostra storia [...]”.24

Ma ora che anche 'ultimo sito italiano in attivita e fermo, rischia la dismis-
sione, anche 1i si prepara la lotta. Non si rassegnano all’idea che, dopo tanti
secoli, Iattivita che & stata sopravvivenza e dannazione, sopraffazione e lotta
per emanciparsi, possa finire per sempre. Sopravvive in alcuni di loro [...] una
sorta d’inguaribile nostalgia. “Sono figlio di un minatore, gia da bambino vi-
vevo la vita delle miniere, qui sono nate le prime battaglie sindacali e il primo
sciopero nazionale, ci sono stati degli eccidi, a Buggerru, Gonnesa, sapere che
in Sardegna non ¢’é una miniera in produzione e come se sparissero i pastori

[..]7.5

Considerando che il lavoro e l'attivita che segna e determina profonda-
mente lo spazio e il tempo della vita quotidiana ed e l'esperienza cardine
del legame tra gli individui e 'ambiente sociale in cui agiscono, I'evapora-
zione del lavoro segna la fine di “un mondo”, il crollo delle coordinate es-
senziali su cui si reggono le forme di partecipazione dell’individuo alla so-
cieta, I'idea di appartenenza, di cooperazione, di riconoscimento, di presti-
gio. Il lavoro si da come allegoria di una forma di civilta in cui I'individuo si
realizza nella dimensione sociale, di fronte agli altri, nelle relazioni che il
lavoro produce “dentro” e “fuori” il suo perimetro specifico. Vivere in una
societa, appartenere a una comunita, a una classe, condividere spazi, tempi,
obiettivi, problemi e dunque realizzarsi attraverso l'integrazione: e questo
'orizzonte ideale, “sublime”, che il mondo del lavoro promette contro la sua
negativita. Ed e dentro questo orizzonte — pubblico e sociale — che la perso-
nalita dell'individuo e tenuta ad esprimersi. Attivita che congiunge I'io e gli
altri, l'io e le istituzioni, che modella il paesaggio e che assicura gli aspetti
ripetitivi e familiari, la dimensione quotidiana e sociale della vita: dire ad-

partire da Memoriale di Volponi), In luogo della fabbrica. Similitudini e paragoni dal «Memoria-
le» alla «Dismissione», in Contarini (a cura di), Letteratura e azienda, cit., pp. 75-88.

24 Ivi, p. 51.
25 Ivi, p. 54.
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dio al lavoro — lavorare in modo precario o instabile o non lavorare piu o
senza prospettive — significa perdere questa forma essenziale di integrazio-
ne tra l'io e il proprio mondo.

L’idea che la fine del lavoro stabilisca un punto di osservazione privile-
giato per riflettere sul lavoro e un’idea che ritroviamo in Fortini. Sebbene
abbia in mente l'interruzione quotidiana del lavoro e non la fine del lavoro
in senso stretto, nel senso che ha oggi, Fortini riflette sulla capacita epifanica
di quel momento in termini estremamente interessanti anche in rapporto

alla moderna rappresentazione del lavoro.

Di tutte le immagini che del mondo della produzione moderna si possono
offrire, una sola mi e parso potesse raffigurare — per me autore di versi lirici —
qualcosa di molto severo, imperfettamente decifrabile, e ricco perché ambi-
guo. Una sola oltre a quelle piti ovvie della citta moderna o della “media
campagna industriale”: intendo il momento della interruzione o fine del lavo-
ro, anzi il momento in cui con l'interruzione o fine del lavoro della fabbrica
appare pit1 evidente il carattere storico del paesaggio industriale. E il momen-
to dell’Ottobre polacco, dei grandi meetings nelle fabbriche di Varsavia.?

Il momento dell'interruzione del lavoro rende evidente «il carattere sto-
rico del paesaggio industriale». Permette di vedere il carattere non assoluto
dell’alienazione e dunque il carattere non assolutamente negativo del lavo-
ro. In Addio e in altri romanzi contemporanei avviene qualcosa di analogo:
la fine del lavoro permette di ripensare il carattere storico dell’atto lavorati-
vo, l'alienazione ma anche il valore del lavoro in quanto categoria
dell’essere sociale. E I’ontologia del lavoro: la profonda (e persistente) con-
traddizione tra l'idea che il lavoro sottometta I'uomo, alienandolo, e l'idea
che il lavoro liberi I'uomo, emancipandolo. E in gioco, in altre parole, la na-
tura bifronte dell’atto lavorativo, quell’ambivalenza messa bene in luce da
Lukacs (Per I'ontologia dell’essere sociale)”” e della quale Vogliamo tutto (1971)

F. Fortini, Astuti come colombe, in «il menabo», 5, 1962, pp. 29-45, con lievi varianti in Id.,
Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, Milano, il Saggiatore, 1965, ora in
Id., Saggi ed epigrammi, cit., pp. 44-68: p. 54.

Cfr. G. Lukacs, Per 'ontologia dell’essere sociale, a cura di A. Scarponi, Roma, Editori Riuniti,
1976-1981. Lukacs discute il problema del lavoro (il lavoro come posizione teleologica; il
lavoro come modello della prassi sociale; la relazione soggetto-oggetto nel lavoro) nel pri-
mo capitolo della seconda parte dell’Ontologia (ivi, vol. II, pp. 17-101). Questo capitolo,
come spiega Alberto Scarponi, era stato originariamente pubblicato nel 1973 per 1’editore
Luchterhand. La prima esposizione organica dell’ontologia non & postuma ma risale a una
conferenza del 1968, pubblicata nel 1969 (Cfr. G. Lukacs, L'uomo e la rivoluzione, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1973). «Lukacs ha messo in evidenza la natura duplice, bifronte, della forma
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di Balestrini e La chiave a stella (1978) di Levi rappresentano due perfetti poli
dialettici. Il rifiuto del lavoro da parte del protagonista del romanzo di Ba-
lestrini, Alfonso, e «il gusto del lavoro»?® provato dal protagonista del ro-
manzo di Levi, Faussone, comunicano in forme esemplari perché nette due
concezioni antitetiche del lavoro. La prima si rifa a una tradizione di lun-
ghissima durata che dal mondo antico — da Aristotele e Platone — e dall’Alto
Medioevo — dalla teoria delle tre funzioni di Adalberone di Laon — arriva
sino al mondo moderno, a Marx, Nietzsche, Freud, Kafka, Pirandello, e ai
giorni d’oggi: si rifa cioe a una tradizione in cui e per lo piu dominante
l'idea secondo cui «il vero regno della liberta» in cui 'uomo puo realmente
umanizzarsi ha inizio soltanto «al di la del regno della necessita».? La se-

lavoro: esteriorizzazione del soggetto che opera, conversione in valore umano dell’acciden-
talita sfavorevole, ma anche — al contempo - alienazione, parcellizzazione, espropriazione,
dominio del pratico inerte», E. Zinato, Il lavoro non é (solo) un tema letterario: la letteratura
come antropologia economica, in 1d., Letteratura come storiografia? Mappe e figure della mutazione
italiana, Macerata, Quodlibet, 2015, pp. 55-78: p. 64.

P. Levi, La chiave a stella, Torino, Einaudi, 1978, p. 40. La citazione in esergo si trova a p. 81.
E ancora: «II termine “liberta” ha notoriamente molti sensi, ma forse il tipo di liberta piu
accessibile, pit1 goduto e piu utile al consorzio umano, coincide con I’essere competenti nel
proprio lavoro, e quindi nel provare piacere a svolgerlo» (ivi, p. 145). Nel saggio sopra cita-
to, Emanuele Zinato ha messo attentamente in luce I'influsso che le idee di Levi sul tema
dell’operativita dell'uomo hanno avuto su Philip Roth e in particolare su Pastorale America-
na (1998). Cfr. anche P. Roth, Salvarsi dall’inferno come Robinson [1986], ora in P. Levi, Con-
versazioni e interviste (1963-1987), a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, pp. 84-93.

«Il regno della liberta comincia soltanto la dove cessa il lavoro determinato dalla necessita
[...]. Al di la di esso comincia lo sviluppo delle capacita umane, che e fine a se stesso, il
vero regno della liberta», K. Marx, Il Capitale. Critica dell’economia politica, Torino, Einaudi,
1975, vol. 111, 1l processo complessivo della produzione capitalistica, trad. it. di M.L. Boggeri, p.
1102. In Marx, in particolare nei Manoscritti economici e filosofici del 1844, troviamo espresse
in forma dialettica 1'idea che il lavoro sia I’essenza dell’essere umano (cio che contribuisce a
distinguerlo dalle altre specie animali) e I'idea che in una societa capitalistica il lavoro conti
soltanto in quanto espressione di forza-lavoro, in quanto astrazione. Dentro questa con-
traddizione dialettica si annida e cova per Marx, a partire soprattutto dall’Ideologia tedesca
(composta tra il 1845 e il 1846), la possibilita di nuove forme sociali e cioe la possibilita
della rivoluzione. Nel mondo antico il lavoro ¢ tuttavia in rapporto alla vita privata e non a
quella pubblica. Cfr. P.F. Palumbo, L’organizzazione del lavoro nel mondo antico e altri saggi,
Roma, Europa, 1967 e piu in generale V. Tranquilli, I concetto di lavoro da Aristotele a Calvi-
no, Milano-Napoli, Ricciardi, 1979. Come nota acutamente Hannah Arendt, nel mondo
antico gli schiavi non rappresentano attraverso il loro lavoro gratuito un interesse solo
economico, ma rappresentano anche «il tentativo di escludere il lavoro dalle condizioni
della vita umana», Ead., Vita activa. La condizione umana [1958], trad. it. di S. Finzi, Milano,
Bompiani, 1991, p. 61. Sul rapporto tra lavoro, piacere e fatica cfr. anche H. Marcuse, La
dialettica della civilta, in 1d., Eros e civilta [1955], trad. it. di L. Bassi, Torino, Einaudi, 1964,
pp-115-138. «Le fonti e le risorse psichiche del lavoro, e la sua relazione con la sublimazio-
ne, costituiscono uno dei campi piti trascurati della teoria psicoanalitica» (ivi, p. 120).
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conda si rifa in qualche modo a Locke, a Smith e alla dialettica servo-
padrone di Hegel® e affonda le sue radici nel mercantilismo medievale, nel
monachesimo occidentale, nell’'Umanesimo e nella riforma protestante (in
particolare nell'idea di Beruf, cioe di lavoro come vocazione).?! Si tratta na-
turalmente di una questione ambivalente e complessa — le due concezioni
sopra abbozzate tendono di fatto e spesso a sovrapporsi tra loro (¢ il caso di
Marx ed e il caso del Cristianesimo se solo si confrontano la cultura del
Vecchio e quella del Nuovo Testamento) — una questione in rapporto alla
quale appare comunque decisiva la svolta determinata dalla rivoluzione
industriale e in particolare dall’affermazione perentoria e pervasiva del
principio capitalistico di razionalita economica.’> Da quel momento, infatti,
e non a caso, nasce e si sviluppa (sebbene in maniera alluvionale) il diritto
del lavoro come tentativo di tutelare I’attivita dell'uomo contro la sua ridu-
zione a forza lavoro e a merce di scambio (rivendicandone dunque la natura
antropologica) ed e soltanto allora, attraverso gli scontri sociali, le rivolte e
I'emersione dell’idea di classe, che si prende coscienza della natura ambiva-
lente del lavoro.

Di fronte a questa ambivalenza costitutiva del lavoro moderno, tuttavia,
mi sembra che la letteratura italiana contemporanea abbia scelto. In effetti,
nonostante la consapevolezza della natura sacrificale e devastante del lavo-
ro fordista, novecentesco, da un lato, e della natura disintegrante, flessibile

Il primo considera il lavoro come il mezzo attraverso il quale legittimare il possesso della
proprieta e sul quale fondare la societa civile, cfr. ]. Locke, Due trattati sul governo [1690], a
cura di B. Casalini, Pisa, Pisa University Press, 2010. Il secondo considera il lavoro come
espressione naturale dell’'uomo e come attivita essenziale alla produzione di valore e ric-
chezza (anche in un regime di divisione del lavoro), cfr. A. Smith, Indagine sulla natura e le
cause della ricchezza delle nazioni [1776], trad. it. di F. Bartoli, Milano, Mondadori, 1977. Per
quanto riguarda la dialettica hegeliana, efficacemente, Fortini: «Il lavoro, — e anche il lavoro
“artistico”, dal bricolage dei cosiddetti primitivi all’artigianato medievale e rinascimentale
fino al moderno scrittore seduto al suo personal — € una sequenza di operazioni mediante
le quali il Servo si difende dalla morte e, in prospettiva, si emancipa», Opus servile, in «Al-
legoria», I, 1989, pp. 1-15, ora in Id., Sagqi ed epigrammi, cit., pp. 1641-1653: p. 1645. Cfr.
anche il racconto Padrone e servo [1895] di Tolstoj.

Cfr. M. Weber, L'etica protestante e lo spirito del capitalismo [1904-1905], trad. it. di P. Burresi,
Firenze, Sansoni, 1977. Cfr. anche A. Tilgher, Homo faber. Storia del concetto del lavoro nella
civilta occidentale [1929], Bologna, Boni, 1983, libro annotato anche da Antonio Gramsci in
Quaderni dal carcere, cit., vol. I [primo quaderno: 1929-1930], p. 92.

M. Weber, Sociologia della religione [1920], a cura di P. Rossi, Milano, Edizioni di comunita,
2002. Cfr. anche A. Zaretti, Religione e modernita in Max Weber. Per un’analisi comparata dei
sistemi sociali, Milano, Franco Angeli, 2003 e V. Mele, Lavoro e soggettivita in Georg Simmel e
Max Weber, in M.A. Toscano (a cura di), Homo instabilis. Sociologia della precarieta, Milano,
Jaca Book, 2007, pp. 937-969.
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e precaria del lavoro post fordista, dall’altro lato, non mi pare che il model-
lo di Balestrini (sulla scia del quale, sempre negli anni Settanta, escono i
romanzi di Guerrazzi, Di Ciaula e Natella)* abbia avuto davvero degli ere-
di nelle narrazioni contemporanee. Il rifiuto del lavoro e il rifiuto violento
del lavoro non mi sembrano gli atteggiamenti dominanti nella letteratura
sul lavoro degli ultimi trent’anni. Se e vero che anche il modello di Levi,
I'elogio del lavoro ben fatto, appare un ideale sfuocato (un ideale del resto
poco pertinente considerando il peso decisivo che hanno in quel libro le
competenze, 'autonomia e la creativita del mestiere di Faussone),* a essere
pronunciata, evocata o a mostrarsi sotto mentite spoglie e tuttavia, indiret-
tamente, un’idea analoga. In Addio e in altri testi da questo punto di vista
analoghi (cfr. supra, nota 11), i quali sfruttano la fine del lavoro per evocare
o rappresentare il passato come un deposito mitico di civilta e di lotte idea-
li, il lavoro — nonostante tutto — era e dovrebbe essere ancora 1’attivita che
emancipa gli uomini, li avvicina e da loro identita.®> Nelle opere degli autori
piu direttamente interessati a rappresentare il precariato e le forme di vita
liquida del nuovo millennio — Accardo, Bajani, Falco, Murgia, Nove, Raimo
— il lavoro e un’esperienza vuota e incerta, angosciante, disgregante e priva
di prospettive; ma e ancora lavoro che i personaggi o i narratori reclamano
contro il lavoro. L’idea del lavoro come entita antropologica, sociale e civile,
proietta insomma la sua luce anche nelle situazioni atipiche del presente:
all’assurdita del lavoro e allo spaesamento, ai cordiali saluti, alla paralisi
esistenziale e alle onde a bassa frequenza, al call center della Kirby, ai due-
centocinquantaeuro mensili, alle stanze dei precari e alla perdita del sé, si

V. Guerrazzi, Vita operaia in fabbrica. L’alienazione, Genova, Edizioni Nuove Proposte, 1972;
Id., Nord e Sud uniti nella lotta, Padova, Marsilio, 1974; T. Di Ciaula, Tuta blu. Ire, ricordi e
sogni di un operaio del Sud, Milano, Feltrinelli, 1978; A. Natella, Come pesci nell’acqua inquina-
ta, Milano, Librirossi, 1978. Cfr. C. Panella, Scritture di rabbia e scritture di desiderio. La lettera-
tura italiana di fabbrica degli anni Settanta, in N. di Nunzio, M. Troilo (a cura di), Lavoro! Sto-
ria, organizzazione e narrazione del lavoro nel XX secolo, Roma, Aracne, 2017, pp. 53-66.
Faussone e difatti «]’antitesi dell’operaio fordista intercambiabile, forza lavoro anonima»,
D. Meneghelli, Gli operai hanno ancora pochi anni di tempo? Morte e vitalita della fabbrica, in
«Narrativa», 31-32, 2010, pp. 61-74: p. 64. Cfr. anche A. Sangiovanni, Tute blu. La parabola
operaia nell’Italia repubblicana, Donzelli, Roma, 2006. Ne ¢ del resto consapevole lo stesso
Levi: lo si vede bene leggendo il capitolo intitolato «Clausura», in La chiave a stella, cit., pp.
10-26.

Una riflessione di Primo Levi, qui, mi sembra molto puntuale: «Il rapporto che lega un
uomo alla sua professione e simile a quello che lo lega al suo paese; ¢ altrettanto comples-
so, spesso ambivalente, ed in generale viene compreso appieno solo quando si spezza: con
l'esilio o I’emigrazione nel caso del paese d’origine, con il pensionamento nel caso del me-
stiere», P. Levi, L’altrui mestiere [1985], Torino, Einaudi, 2006, p. 12.
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contrappone, in controluce, I'idea che il lavoro vada tutelato ancora come
un bene prezioso. L'ultima dichiarazione rilasciata da Giorgio Falco a Paolo
Chirumbolo, nel 2010, va esemplarmente in questa direzione: «Mi aggirero
sempre intorno al lavoro sia esso presente o assente nella narrazione. Il la-
voro occupa la quasi totalita delle ore di una giornata. A meno che il lavoro
scompaia. Allora scriveremo solo d’amore e di omicidi».*

La prospettiva adottata da Ferracuti in Addio interferisce inoltre, a mio avvi-
so, con un altro aspetto molto diffuso (e dibattuto) nella «<nuova, potente lette-
ratura del lavoro»,” vale a dire, con le parole di Silvia Contarini, con quella

predominanza di forme inclini al recupero della testimonianza, del documento,
dell'intervista (per tutti Mi chiamo Roberta di Aldo Nove), dell’inchiesta (esem-
plari Le risorse umane di Ferracuti e il collettivo Il corpo e il sangue d’Italia), del re-
portage letterario, spurio o romanzato che lo voglia definire, dell’incrocio tra
giornalismo e narrazione di invenzione (Gomorra di Saviano), dell’utilizzazione
letteraria dei blog e di internet (Generazione mille euro, di Antonio Incorvaia e
Alessandro Rimassa [...] o anche Il mondo deve sapere di Michela Murgia). Espe-
rienziale, autobiografica, giornalistica, fattuale pili che finzionale, questa produ-
zione letteraria che esubera dai generi predefiniti [...] sembra rivendicare un
rapporto diretto e immediato con la realta, sembra volersi risaldare all’attualita,
privilegiando indubitabilmente i modi del realismo.

Nonostante il sottotitolo, Addio non € un romanzo: € un reportage narra-
tivo in cui 'autore (giusta la diagnosi di Contarini) si incarica di amalgama-
re tra loro dei dati e dei fatti da un lato — ricavati da varie fonti: storiche,
statistiche, giornalistiche, documentarie, letterarie — e le voci delle persone
che ha incontrato e che ha scelto di ascoltare durante i suoi viaggi nel Sul-
cis-Iglesiente, a Sassari, a Parma e in Islanda dall’altro lato. Non racconta
una storia, non c’e un protagonista vero e proprio e non c’e¢ mai, o quasi
mai, fiction, neppure «la piu sottile e difficile delle finzioni», quella del reali-
smo, la quale «non dichiara la propria alterita al mondo della vita [...] ma
nasconde i caratteri finzionali simulando, piu che l'universalmente vero, il
contingente reale».* La natura non finzionale di Addio & chiara anche

G. Falco in P. Chirumbolo, Letteratura e lavoro, cit., p. 192. Ipotesi di una sconfitta (2017)
conferma questa previsione.
A. Nove, Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese..., Torino, Einaudi, p. 58.

38 Contarini, Raccontare I'azienda, cit., pp. 7-24: pp. 10-11.

39

R. Donnarumma, “Storie vere”, cit., p. 44. «Il realismo € sempre una retorica [...] una
retorica che vuole si guardi al di la di essa, una lente che non deve attirare I'occhio su di sé,
ma, al contrario, scomparire» (ivi, p. 45).
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all’autore. Parlando del libro e delle doti di narratore dell’ex minatore Fran-
co Farci,® Ferracuti scrive: «queste narrazioni non professionistiche, scritte a
volte senza troppi pregi formali, m’interessano pitt di molti romanzi
d’invenzione, hanno almeno una necessita sociale e un proprio spazio
nell'immaginario della comunita dove nascono, forse sostituiscono o sono
una forma rinnovata di storia orale».*! Pil1 avanti: «Forse libri come questo
sono anche la risposta corporale all'indolenza della fiction, al massaggio di
tutte le postazioni tecnologiche nella vita virtuale di ognuno, che non per-
mettono piu l'esperienza, almeno nell’Occidente opulento, quindi
I'avventura per chi scrive diventa un atto assolutamente necessario».®
L’atto necessario, 'avventura di cui parla Ferracuti in questultimo fram-
mento di Addio, consiste allora nei viaggi e nelle ricerche compiute per ri-
portare e testimoniare 1'esperienza vissuta da altri. «Il reportage» — scrive
I"autore — «contrariamente alla narrativa di finzione [...] ha una dimensione
comunitaria e democratica, e fatto da molti e puo considerarsi un’opera col-
lettiva» dal momento che, in questo come in altri casi, «i narratori incontrati
lungo la strada sono stati molti».** Per evitare “l'indolenza della fiction”,
Ferracuti sceglie di scrivere un racconto comunitario e collettivo affidandosi
alla voce di molti narratori senza percio eleggere nessun vero personaggio a
protagonista della storia e tuttavia, a mio avviso, il rifiuto dell’'invenzione
agisce piu in profondita. Rappresentate superficialmente e in maniera per lo
piu paternalistica, descritte senza alcun serio interesse per la loro vita inte-
riore e dunque per la loro umanita, le persone che I'autore chiama in causa,
a narrare e testimoniare, sono infatti voci funzionali, non personaggi.
L’autore stesso rinuncia intenzionalmente allo stile: esprime gusti e idee
midcult senza approfondirli, adotta un registro colloquiale e un lessico scar-
no in cui dominano espressioni convenzionali o gergali e costruisce periodi
in cui dominano paratassi, indefiniti del verbo e frasi nominali.* Non si ba-

40 F. Farci, Lavorare per vivere, non per morire, Iglesias, 2010.

41 Ferracuti, Addio, cit., pp. 58-59.

42 Ivi, p. 219.

43 Ivi, p. 241.

44 Talvolta, e innegabile, ci sono delle vere e proprie banalizzazioni e cadute di stile: «Ha capito
subito che c’e sempre uno scambio reciproco, impari sempre qualcosa durante gli incontri,
un po’ come quando leggi i libri, ¢’eé sempre un insegnamento, qualcosa che resta, dopo» (ivi,
p. 151); «in certe ore c’¢ un silenzio che grida» (ivi, p. 158); «“Vedi, lo scrittore e spesso un
personaggio stravagante — dice, — in molti casi € uno che non tiene i piedi per terra, sta con la
testa per aria, confonde la realta e I'immaginazione, e vive in maniera insopportabile la nor-
malita”. Annuisco. Mi pare una costatazione inoppugnabile, ne so qualcosa, insomma» (ivi,
p. 179); «questa esperienza bellissima e terribile che e la vita» (ivi, p. 180); «Chi e povero ha
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sa su storie o personaggi, non accede al “reale invisibile”, non si concentra
sull’esperienza dell’incontro o del viaggio e non investe sullo stile o sulla
figuralita:*> I’architrave narrativo di Addio sta altrove e consiste nella foca-
lizzazione fissa ed esclusiva imposta al reportage dall’orizzonte tematico
del libro. Il lavoro condensa ogni spinta narrativa e riflessiva del libro per-

ché si pone come il problema centrale della vita umana e planetaria.* In :jlglalca(\:/?:toonella
virtl della spinta retrospettiva, tuttavia, in virtl di quello sguardo che pro- L?;?;?;:;?::é?"a
cede da una fine (un addio) e ripercorre la storia a ritroso, I'operazione di a partire da Addio.
Ferracuti sembra aggiungere qualcosa ai modi del reportage, un sovrappiu g ,’7' Z’;:I’Z"V ;’;‘f’;’a
di retorica che senza attingere al realismo o al naturalismo (pur evocati da (2016) di

un punto di vista tematico e sociologico)* riscatta forme pre-moderne di Angelo Ferracuti

narrazione. Nonostante la quasi totale indifferenza per l'invenzione e lo
stile, Ferracuti fa emergere esperienze, ideali e valori condivisi attraverso
una retorica che richiama quella dell’epica: una retorica, cioe, legata anzitut-
to «ai momenti primi e fondanti di una coscienza indivisa».*® Addio mette in
gioco identita, memorie e tradizioni collettive e condivise; gesta esemplari e
imprese eroiche; un sapere “globale” rivolto a ideali e valori che impongo-
no il superamento di ostacoli, prove, scelte drammatiche: un ethos insomma,

una normativa esistenziale, una visione eroica del mondo del lavoro. Molti

un cuore, pensa all’altro» (ivi, p. 186); «Dietro di lui i tomoni di tutti gli studi universitari, una
biblioteca scientifica austera, fatta di annali e riviste» (ivi, p 200); «queste nemiche delle mo-
sche, quelle del Capitale di cui scriveva il grande Volponi» (ivi, p. 209).

45 L'espressione “reale invisibile” allude al mondo interiore, alla rappresentazione di quanto
appunto ¢ reale e pero invisibile. Cfr. V. Baldi, Reale invisibile. Mimesi e interiorita nella narra-
tiva di Pirandello e Gadda, Venezia, Marsilio, 2010. Fortini spiegava 1'osservazione di Ottiero
Ottieri — chi conosce il mondo industriale tace e chi non lo conosce ne parla — sottolineando
I'importanza decisiva, la serieta assoluta, del lavoro: «la serieta assoluta dei processi pro-
duttivi e delle loro implicazioni sociali [...] € tanto grande da imporre alla metafora lettera-
ria un livello molto arduo». Aggiungeva, pero, subito dopo, che «l'industria non & un tema,
ma ¢ la manifestazione del tema che si chiama capitalismo. E tanto pitt quanto maggiore e
la importanza extramurale dell'industria capitalistica moderna», Fortini, Astuti come colom-
be, cit., p. 53. L'importanza extramurale dell’industria: a partire da questa prossimita cre-
scente tra I'industria (e implicitamente il lavoro) e il mondo della vita, «la difficolta di par-
larne [dell’industria]», per Fortini, «non differisce in nulla dalla difficolta che si trova a
voler veramente parlare di qualcosa di vero» (ibidem).

46 Mi rifaccio qui in parte alla mia recensione di Addio uscita su «Allegoria», 76, II, 2017.

47 Per quanto citate espressamente da Ferracuti come modelli esemplari di narrazioni
impegnate e civili, le opere di autori come Dickens, Zola e Steinbeck mi sembrano appunto
costruite in modo molto diverso rispetto ad Addio.

48 Cfr. S. Zatti, Il modo epico, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 5. «Connesso con l'idea di epica e il
concetto di inizio, di origine, di racconto delle cose prime. A epico & legata infatti 'idea di
gesto, o testo fondatore: cio che fissa in forma mitica le origini di una civilta», ivi, p. 15.
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personaggi che fanno parte di quel mondo combattono contro coloro che
quel mondo vogliono sfruttare e distruggere, e combattono in modo corag-
gioso ed eroico e in nome di un’intera comunita perché vogliono fondare o
rifondare una civilta sul lavoro. E attraverso la lotta per cio che il lavoro si-
gnifica in termini antropologici e sociali — una lotta centrale nella cultura e
nella tradizione occidentale moderna — che vengono fissati i diritti e i valori
e celebrate le origini della classe operaia, dei proletari, di coloro che devono
lavorare in maniera subordinata perché privi di mezzi economici, di mezzi
di produzione e di spirito d'impresa. Narrare retrospettivamente il mondo
del lavoro, le avventure a esso legate e i suoi eroi significa allora narrare le
origini mitiche di una civilta.

Chi vorrebbe [sic] liquidare tutta la storia delle miniere e di questa classe
operaia rocciosa, definendola anacronistica, deve tenere conto che per molti di
loro la miniera e stata un’esperienza che andava oltre un lavoro normale, il da-
zio che si pagava alla sopravvivenza, ma una specie di misteriosa avventura
quotidiana che li strappava alla routine, alla vita noiosa e banale di tutti i giorni,
rendendo quello che facevano memorabile come nei romanzi di Herman Mel-
ville, Jules Verne o Joseph Conrad.®

Il piazzale della miniera era deserto, il solito senso di desolazione e di passa-
to che avevo provato tante volte di fronte agli edifici di un mondo lontanissimo,
che pure c’e stato, con la sua epica straordinaria, ma che sembra ormai irrag-
giungibile. In fondo, il cancello sprangato dove iniziava il Pozzo Vittorio Ema-
nuele e la galleria Villamarina, di fianco la scritta in bronzo: «I lavoratori Igea a

perenne ricordo di coloro che nella miniera sacrificarono la vita».5

La fine del lavoro e il trauma che permette di ripensare il lavoro non solo
e non tanto come un’esperienza tragica di sfruttamento ma anche come ma-
teria di una vera e propria «epica straordinaria», come elemento intorno al
quale gravitano dei valori fondamentali che sono stati tramandati di gene-
razione in generazione e per lo pili oralmente come e proprio dell’epica piu
antica (la rottura del patto generazionale causata dalla non trasmissibilita di
saperi ed esperienze legate al lavoro e del resto e probabilmente uno degli
aspetti chiave della rappresentazione letteraria contemporanea).

La prospettiva che Ferracuti adotta per scrivere il suo reportage gli per-
mette allora di introdurre alcuni elementi che appartengono tradizional-

49 Ferracuti, Addio, cit., p. 83.
50 Ivi, p. 117.
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mente alla retorica epica, primo tra tutti il ruolo dell’eroe che si scontra e si
sacrifica per gli altri in nome di alcuni principi riconosciuti e perseguiti da
una collettivita. Diversamente dall’epos, la rappresentazione del lavoro che
troviamo in Addio e nella letteratura contemporanea ha a che fare con il
tempo e con la frammentarieta dell’esperienza del mondo moderno — con

una totalita possibile e non con la “spontanea totalita dell’essere” (Lukacs) :jlglalca(\:/?:toonella
propria dell’epica e della tragedia®™ - e tuttavia quella rappresentazione, L?;?;?;:;?::éi"a
quando e volta a rievocare la fase aurorale, eroica, della civilta del lavoro, apartire da Addio.
sembra riammettere 'immanenza e la pienezza del senso propri dell’epica. g ,’7' Z’Z:I’Z"V ;7';”‘9
In questa prospettiva, grazie ai modi dell’epica, I’addio al lavoro rappresen- (2016) di

ta una meditazione impegnata, straniante e polemica, sul rapporto tra Angelo Ferracuti

l'attivita dell'uomo e la sua identita sociale, e rimette in gioco ancora una

volta I’ambivalenza che e propria del lavoro moderno.

51 Cfr. G. Lukacs, Teoria del romanzo [1920], trad. it. di F. Saba Sardi, Milano, Garzanti, 1974.
Su questi aspetti cfr. anche S. Givone, I bibliotecario di Leibniz. Filosofia e romanzo, Torino,
Einaudi, 2005, in particolare il capitolo terzo («La storia della verita»), pp. 32-48. Mancano
inoltre altri elementi chiave dell’epica: lo stile sublime, la ripetizione di formule espressive,
la presenza di forze sovrumane.
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