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1 Ciclo Sostakovis
al Teatro del Maggio Musicale Fiorentino

Roberto Russo

Nel desolante panorama culturale che da troppo tempo avvilisce la
nostra societa imponendole un'implacabile decadenza in ogni campo
delle attivita umane, € un grande piacere poter dar conto di alcune
realta che muovono decisamente in controtendenza. Alcune di esse
sono di cosi ampio respiro, cosi ben strutturate e talmente
coinvolgenti che ci si potrebbe finanche domandare come sia stato
possibile concepirle ed attuarle da un punto di vista contenutistico,
organizzativo ed economico, in un'epoca storica come quella in cui ci
tocca vivere.

E difficile credere in una cultura fatta solo da grandi istituzioni,
soprattutto se essa non puo contare su un substrato che ne permetta
una fruizione ed una condivisione capillare su un territorio e per un
pubblico piu ampio possibile, ma bisogna ammettere che quando si
raggiungono alti livelli di produzione il discorso puo esser diverso. Di
fronte, cioe, a progetti e programmi ricchi, ben concepiti e
particolarmente accattivanti, finanche il piu irriducibile e critico
disfattista — credo — potrebbe arrendersi alla bonta delle idee o
almeno ammettere I'evidenza di una direzione chiara e precisa, se
non addirittura illuminata.

Le stagioni del Maggio Musicale Fiorentino appartengono
certamente a quest'ordine di eventi, in quanto i dirigenti del
prestigioso teatro toscano dimostrano da tempo di voler puntare su
un’'offerta di altissima qualita, riempiendo di straordinari contenuti un
luogo — il nuovo Teatro dell'Opera — che, per molti anni prima e dopo
la sua recente costruzione, ha fatto discutere non poco a causa degli
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eccessivi costi relativi alla sua edificazione. All'epoca, infatti — si parla
degli anni di poco precedenti al 2010 — furono mosse aspre critiche a
chi volle 'attuazione del progetto, sia a causa dei 260 milioni di euro
pagati dalla collettivita per la nascita della nuova e avveniristica
infrastruttura, sia perché una citta come Firenze non era di certo a
corto di luoghi adatti ad ospitare stagioni concertistiche, liriche e
sinfoniche di tutto rispetto. Siamo fortemente convinti che la cultura
(e quindi la societa) abbia bisogno piu di musica, teatro, lirica e
quant‘altro, piuttosto che di cemento, vetro e acciaio ma, a distanza
di quasi un decennio dall'inaugurazione dell'imponente teatro del
Maggio (periodo di tempo appena sufficiente a potersi riprendere
dallo shock derivante da quell’enorme investimento di denaro), ci si
puo lasciar dominare dall'euforia e dalla soddisfazione per una
programmazione culturale degna di una citta come il capoluogo
toscano, accantonando per un attimo tutto cido che concerne altre
categorie di ragionamento, di valutazione e di discussione.

Impossibile parlare di tutto cio che il Teatro del Maggio ha
prodotto nella stagione 2017/2018: tra concerti sinfonici, concerti
solistici, opere liriche, balletto, musica da camera, cicli monografici e
lezioni-concerto, gli eventi in programma sono stati centinaia, pronti
a soddisfare le esigenze di una platea sempre ampia, appassionata e
sufficientemente variegata. Ci soffermeremo, pertanto, su una
particolare serie di concerti sinfonici che, tra le tante, ha
rappresentato uno dei piu interessanti cicli musicali monografici mai
proposti sul territorio nazionale tutto, oltre che uno dei piu alti sforzi
interpretativi richiesti ad un’‘orchestra stabile: il Ciclo Sostakovic,
dedicato all'esecuzione delle quindici sinfonie del grande
compositore russo.

Il tributo del Maggio all'intero corpus sinfonico di Dmitrij Dmitrevic
Sostakovi¢ & in linea con lattenzione che la sua musica ha
progressivamente conosciuto negli ultimi quarant’anni. Da quando le
sue opere hanno iniziato ad essere proposte con regolarita nei
cartelloni europei ed italiani, la sua fama si e progressivamente
accresciuta e la diffusione delle sue composizioni non ha conosciuto
tregua. Il crollo del muro di Berlino, con la successiva disgregazione
dell’'Unione Sovietica, ha poi facilitato il processo di divulgazione dei
suoi lavori, sebbene la genialita del grande compositore, I'universalita
di linguaggio, lo stile inconfondibile e il profondo messaggio insito
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nel suo pensiero musicale avessero gia da lungo tempo decretato il
suo indiscutibile valore, consacrando Sostakovi¢, sin quasi dai suoi
esordi, all'immortalita dei piu importanti musicisti di tutti i tempi.
Definire oggi la sua figura come quella del piu grande sinfonista del
XX secolo non puo dare adito a dubbi o incertezze; potremmo pero
forse spingerci anche piu in la, affermando che il musicista
pietroburghese e di certo l'ultimo sinfonista classico della storia della
musica occidentale. Erede di quello di Gustav Mahler, e di certo non
sconnesso da altre eredita musicali europee, extraeuropee e, in
primis, di matrice russa, il pensiero sinfonico di Sostakovic
rappresenta un unicum, sia per proprio talento naturale che per
questioni che potremmo definire “ambientali”. La sua “sovieticita”,
certamente piu marcata che in ogni altro grande compositore russo a
lui coevo, e il filo conduttore di un’intera esistenza e di un’intera
produzione, ma e anche I'elemento chiave di un dramma personale —
quello del rapporto col regime e le sue conseguenze — che lo
accompagnera per tutta la sua parabola di uomo e musicista. Non
crediamo possa esserci nulla di piu drammatico nella vita di un
intellettuale, infatti, che vivere la propria opposizione ad un regime
non potendo fare a meno di quei principi (distorti dalla dittatura) da
cui esso stesso nasce, non potendo quindi rinunciare né ad una forte
appartenenza culturale, né ai suoi impulsi e alla sua natura. Essere
dissidente, essere contro l'irreggimentazione dell'arte e doversi in
qualche modo "adeguare” al sistema, ben sapendo quali rischi
corrono la propria vita e quella dei propri cari, rappresenta di certo
una delle peggiori pressioni psicologiche a cui un essere umano, e a
maggior ragione un artista, possa essere sottoposto. Non solo: ancor
peggio se da questa condizione, agli occhi del mondo e finanche
della propria nazione, vien fuori un‘immagine distorta e al contempo
ambigua. Mentre oltre cortina, infatti, ci si chiedeva se il musicista
fosse o meno uno stretto collaboratore di partito, e quindi uno
strenuo difensore del pensiero staliniano, nell’allora URSS in molti
nutrivano dubbi sulla sua indipendenza di artista per il sol fatto che,
come invece accadde a molti altri intellettuali russi, Sostakovi¢ non fu
vittima dei Gulag o delle tremende purghe staliniane. Fu colpito - e
vero — da glaciali censure ed aspre critiche ideologiche, ma queste si
erano sempre e miracolosamente fermate ad un passo dalla sua
eliminazione fisica, la qual cosa meravigliava finanche il compositore
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stesso. La vita del musicista, quindi, si muove in questa mefitica
atmosfera di ambiguita e sospetto, di tormento ed oppressione che
provoca in lui terribili sofferenze psicofisiche, ma genera anche una
continua ed implacabile indagine nella condizione umana, nella
tragedia della guerra e nella follia degli assolutismi, che egli trasfigura
in uno stile musicale di eccezionale comunicativa, di grande forza
propulsiva e di efficace opposizione intellettualistica alla schizofrenia
staliniana.

L'incontenibile energia che il messaggio musicale di Sostakovi¢
contiene trova proprio nella scrittura per orchestra, e massimamente
nella sinfonia, la sua piu profonda ed autentica capacita espressiva,
non solo da un punto di vista strettamente strumentale, formale e
strutturale, quanto anche per il valore particolarmente aggregativo
dell’elemento sinfonico in sé: una massa di musicisti coralmente uniti
e focalizzati su un fine comune, i quali — guidati da un leader -
trasmettono emozioni ad una massa di ascoltatori altrettanto uniti ed
egualmente focalizzati su un’esperienza fortemente condivisa nel
tempo e nello spazio, € emblema della causa rivoluzionaria, Leitmotiv
di una Russia idealmente e fattivamente ancora votata alla coesione
sociale e ad altre tematiche patriottiche e di lotta di classe, ma anche
vessillo di un concetto profondamente politico dell’arte. Risulta ancor
piu incredibile, quindi, constatare come proprio attraverso elementi
tipicamente propagandistici, se non spudoratamente di partito,
Sostakovi¢ sia comunque riuscito a veicolare il proprio credo
muovendosi sul filo del rasoio di un suo pericolosissimo status, vale a
dire di rappresentante ufficiale della grandezza artistica sovietica, pur
se in odore di dissidenza politica. Sebbene alcune sue composizioni
appaiano spontaneamente consacrate alla causa comunista, sono
evidenti, gia in gioventu, tentativi di conferire alle proprie opere
un’identita marcatamente individualistica, strizzando anche un occhio
alle avanguardie piu occidentali. In breve tempo, pero, la sua voce
inizia lentamente e progressivamente a nascondersi dietro
un‘inquadratura sempre piu rigida (si pensi al passaggio tra la
Seconda e la Terza Sinfonia, che puo esser letto come un forzato
allontanamento dagli stilemi modernistici) dovuta senza dubbio a
pressioni ideologiche e alle conseguenze di amare critiche ufficiali
(come quelle, particolarmente feroci, mosse all'opera Lady Macbeth
del Distretto di Mcensk). Questo graduale irrigidimento lo costringera
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ad esprimersi attraverso I'uso di armi sofisticate quali l'allusione, il
sarcasmo, la finzione e l'apparente ironia, oltre che adottando
raffinati elementi criptici per esprimere il proprio pensiero. A tutti e
noto, ad esempio, l'uso della “cifra” musicale corrispondente alla
trasposizione delle iniziali del proprio nome nella notazione tedesca
(DS CH = Re, Mi bemolle, Do, Si), elemento usato in moltissime
opere e in particolare nell'Ottavo Quartetto (dedicato alle vittime
della guerra e del fascismo) e nella grandiosa Decima Sinfonia. In
quest'ultima, scritta proprio all'indomani della morte di Stalin, il suo
uso sfrenato e sinonimo di liberta dall'oppressore, affermazione della
propria individualita contro il rappresentante di un regime che
disapprovava, avviliva e combatteva il soggettivismo (sappiamo bene
quale euforica reazione Sostakovi¢ ebbe alla notizia della morte di
Stalin, pur non immaginando minimamente quali pressioni avrebbe
poi ugualmente ricevuto dal Partito Comunista guidato
successivamente da Nikita Chruscev).

In altri casi, gli espedienti di Sostakovi¢ giungono ad un altissimo
livello di irriverenza nei confronti del potere: come giudicare
diversamente il vero e proprio sberleffo rappresentato dalla sua Nona
Sinfonia? Un lavoro che, dopo I'epilogo dell'assedio di Stalingrado,
avrebbe dovuto trionfalmente celebrare la vittoria di Stalin sul
nazismo (con un rimando inevitabile, oltretutto, alla grandiosita della
Nona per eccellenza, quella di Beethoven) e che, invece, si pone
come uno scherno ai danni dello stesso dittatore. Leggera,
spensierata, senza cori e con temi assolutamente antiretorici e
anticelebrativi, lascio non solo I'amaro in bocca ai dirigenti del PCUS,
ma mando su tutte le furie Stalin stesso, che interpreto I'opera come
un insulto alla propria grandezza, alla fierezza sovietica e ai milioni di
morti che la guerra aveva prodotto.

Questa breve e per nulla esauriente descrizione della personalita
artistica del compositore sovietico — certamente una della piu
complesse ed interessanti dell'intera storia della musica e di tutto il
Novecento — da una pur parziale idea del suo spessore e della sua
grandezza, che la direzione artistica del Maggio ha voluto celebrare
affidando ad un ventaglio di direttori ospiti le varie opere da dirigere.
Un'idea di coralita anche in questo senso, con la quale si e voluto
evidentemente preferire la varieta e la diversita di approccio alla forse
piu rigida idea di un‘unica bacchetta. | risultati sono stati eccellenti e
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non inferiori alle aspettative dettate dalla rosa dei maestri invitati sul
podio. Tra questi, Zubin Metha occupa ovviamente un posto di
preminenza, visto il suo ruolo di direttore principale del Teatro del
Maggio: la sua direzione dell'avanguardistica Prima e della
caricaturistica Quinta Sinfonia ha colto a pieno le caratteristiche
peculiari di entrambi i lavori di Sostakovi¢, nonostante le opere del
compositore non rientrino del tutto nel suo pur vastissimo repertorio.

Tutti i direttori ospiti sono stati comunque all’altezza dell'impegno
a cui erano stati chiamati. Due di loro, direttamente legati alla cultura
russa — Vladimir Fedoseev (classe 1932, che con Sostakovi¢ condivide
i natali) e Michail Jurovskij (nato a Mosca nel 1945 e considerato uno
dei massimi interpreti del genio pietroburghese) - hanno
rappresentato un affascinante “filo diretto” con il ciclo in oggetto e
soprattutto con i valori di una tradizione interpretativa, in cui il
retaggio di cio che fu il mondo sovietico traspira senza troppa fatica.

Non indifferenti e piacevolmente ricche di interessanti spunti
innovativi le letture affidate a direttori giovani o giovanissimi,
certamente piu affrancati da contingenze storiche e dagli aspetti piu
retorici della musica di Sostakovi¢: Daniel Smith (giovane e brillante
direttore australiano che ha anche amabilmente interloquito con il
pubblico), Alpesh Chauhan (direttore principale designato della
Filarmonica “Arturo Toscanini” di Parma), Leonardo Garcia Alarcon
(argentino di nascita, nonché esperto di musica barocca italiana e
latino-americana), Henrik Nanasi (ungherese con una solida
formazione mitteleuropea), Andris Poga (lettone, con una intensa
attivita concertistica e diverse collaborazioni in tutto il mondo) e Aziz
Shokhakimov (vero enfant prodige con, in curriculum, un debutto a
soli 13 anni sul podio dell’'orchestra sinfonica nazionale del suo paese
d’origine, I'Uzbekistan). Tutti nati tra il 1975 e il 1988.

| restanti interpreti (Karl-Heinz Steffens, Wolfram Christ, Oleg
Caetani, John Axelrod, James Conlon), direttori di una certa notorieta,
hanno contribuito ad una lettura chiara e filologicamente attenta, con
un rispetto altissimo per il segno e per la partitura, pur con uno
sguardo anch’esso rivolto a liberare la musica di Sostakovi¢ da
anacronistici stereotipi e da quella tipica rigidita troppo spesso
associata al suo stile asciutto e tristemente severo.

La generosita dell'offerta culturale del Maggio della scorsa
edizione si € manifestata anche con una varieta di programmazione
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in cio che ha affiancato, in questa lunga lettura Sostakoviciana, le
sinfonie del Maestro. Una parte di essa, dedicata a quella che Guido
Salvetti, nella guida all'ascolto, definisce «Aspetti della rinascita
strumentale italiana», ha avuto come fulcro compositori italiani
operanti a cavallo tra Ottocento e Novecento. Encomiabile tentativo
di dare a queste composizioni una propria dignita artistica, ma che
temiamo abbia avuto poca fortuna, se non sortito un effetto
addirittura opposto. Si comprende certamente la volonta di chi ha
ritenuto opportuno “alleggerire” i programmi delle serate abbinando
ad ogni sinfonia di Sostakovi¢ una o pil opere dal carattere meno
impegnato o dall’'ascolto certamente piu facile, ma la scelta & caduta
molto spesso su compositori cosiddetti minori, o su opere che non
potremmo certamente definire capolavori, specie al cospetto degli
affreschi musicali del compositore a cui il ciclo era dedicato. I
risultato, infatti, ha inevitabilmente e implacabilmente evidenziato un
enorme divario di spessore artistico, di talento e di contenuti tra il
musicista principale e quello — per cosi dire — secondo. E successo
con il poema contemplativo per orchestra Gethsemani di Victor De
Sabata, grande musicista che vogliamo continuare a ricordare per |l
suo enorme apporto alla direzione d'orchestra, piuttosto che come
compositore; € accaduto con alcuni brani giovanili di Ottorino
Respighi, che dovrebbero esser presi per cio che sono: meri esercizi
di composizione musicale; e avvenuto con il Preludio Fedra di
lldebrando Pizzetti (opera non proprio anonima ma che ha avuto la
mala sorte, in questa stagione, di essere accostata a quell’incredibile
meraviglia che & la quindicesima sinfonia di Sostakovic); e perfino con
Luigi Dallapiccola, autore del Piccolo Concerto per Muriel Couvreux,
una composizione che, nonostante le possibili interpretazioni relative
ad alcune sue peculiari caratteristiche come I'essenzialita e la
semplicita di scrittura (probabilmente perché dedicato ad una
bambina di sette anni), resta senza spessore alcuno, malgrado gli
sforzi interpretativi, pur encomiabili, di Roberto Prosseda al
pianoforte. Decisamente interessante, invece, la Introduzione,
Passacaglia e Finale del compositore italiano Giovanni Salviucci (nato
nel 1907 e prematuramente scomparso trent'anni dopo), la cui
musica meriterebbe senza dubbio un’indagine piu approfondita,
mentre preferiamo sorvolare su altre scelte di repertorio relative
soprattutto a compositori contemporanei. Una doverosa eccezione,
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pero: la splendida opera scritta da Matthew Hindson in
collaborazione con William Barton dedicata al popolo Kalkadunga,
sterminato nel continente australiano dai coloni europei nel 1884.
Una composizione contemporanea magnifica ed incredibilmente
espressiva, prova di rara sapienza compositiva che ha sbalordito per
fluida complessita, densita di scrittura ed intensita emotiva. Grazie
anche all'ammaliante timbro del didgeridoo (strumento indigeno
australiano suonato dallo stesso Barton), essa ha regalato ad un
attento e commosso pubblico del Maggio un’insolita esperienza di
pura bellezza e di profonda riflessione sulle tante tragedie prodotte
dall'arroganza e dalla presunzione di superiorita dell’essere umano ai
danni dei suoi simili lungo tutto il corso della sua travagliata storia.

Meno marcato, ma comunque evidente, il divario qualitativo tra la
musica di Sostakovic¢ e quella di Alfredo Casella, del Respighi dei Pini
di Roma e delle Fontane di Roma, e di Giuseppe Martucci, con un
Secondo concerto per pianoforte e orchestra op. 66 reso meno
insapore del solito dalla stacanovistica quanto impeccabile lettura di
Pietro De Maria.

La restante parte dei repertori proposti ha visto |'accostamento alle
opere di Sostakovi¢ di capolavori indiscussi della letteratura musicale:
il Requiem di Mozart, ultimo numero di catalogo del genio
salisburghese, che ha impegnato, oltre ai solisti Francesca Longari,
Giada Frasconi, Manuel Mati e Adriano Gramigni, anche il magnifico
coro del teatro; il Concerto per violoncello e orchestra op. 129 di
Robert Schumann, interpretato allo strumento solista dalla vincitrice
del Primo Premio Chigiana 2017 Ella von Poucke, la quale, a dispetto
del riconoscimento ricevuto dalla blasonata accademia toscana, &
apparsa senza slancio e senza passione, non convincendo l'uditorio; i
due concerti di Johannes Brahms per pianoforte e orchestra, op. 15 e
op. 83, due tra le piu impegnative e monumentali opere per
strumento solista e orchestra della storia del pianoforte, interpretati a
soli due giorni di distanza dal pianista ungherese Andras Schiff con la
direzione di Zubin Mehta. Due eventi, questi ultimi, che hanno forse
rappresentato il vero punto debole dell'intero ciclo. Sarebbe
interessante capire come mai la scelta della direzione artistica sia
caduta su un pianista — osiamo dire — poco o per nulla brahmsiano,
aggravata dall'azzardo di una sfida colossale: entrambi i concerti,
cioe, eseguiti a cosi poca distanza di tempo 'uno dall'altro. Schiff & e
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resta uno dei piu grandi pianisti al mondo, raffinato e superbo
interprete di Bach, Mozart, Beethoven e Schubert, ma avrebbe potuto
evitare la ciclopica impresa. Incidente di percorso relativamente
piccolo che nulla toglie né alla autorevolezza del pianista, né alla
maestosita dell'intero ciclo dedicato a Dmitrij Sostakovi¢ da una
grande istituzione culturale italiana come quella del Maggio Musicale
Fiorentino che ha voluto fortemente offrirgli, a distanza di 43 anni
dalla scomparsa, un indimenticabile ed esclusivo tributo.



