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Ringraziando l’autore, ripubblichiamo qui la relazione presentata da 

Romano Luperini al convegno Fortini ’17, che si è tenuto all’Università 

di Padova l’11 e il 12 dicembre 2017 in occasione del centenario della 

nascita, precedentemente uscita sul blog «La letteratura e noi».1 

 

In questa introduzione non mi occuperò di Fortini critico ma della 

critica secondo Fortini. Su Fortini critico sono previsti in questa 

sezione già cinque interventi, e inoltre su questo argomento non 

saprei dire molto di diverso da quanto da me scritto negli anni 

Novanta.2 Confesso tuttavia che non mi sarebbe dispiaciuto fare 

autocritica su una doppia lacuna di quel lavoro: l’aver taciuto allora 

sull’importanza fondamentale di un saggio fortiniano di sessanta anni 

fa ancor oggi attualissimo, Metrica e libertà, e sul ruolo che Fortini 

critico ha avuto nel delineare il canone del Novecento poetico 

italiano. Sulla prima questione mi limiterò a un’unica considerazione: 

affermare, come fa Fortini, che «L’istituzione metrica è l’inautenticità 

che sola può fondare l’autentico; è la forma della presenza 

collettiva»,3 mettendo così a frutto la lezione di Adorno (la forma è 

contenuto sedimentato) e di De Martino (la nenia funebre come 

ritualizzazione e socializzazione del sentimento), significa acquisire 

allo spazio della socialità e della storicità anche il territorio della 

                                                 
1
 R. Luperini, La critica secondo Fortini, in «La letteratura e noi», 12 dicembre 

2017 (https://www.laletteraturaenoi.it/index.php/interpretazione-e-noi/733-la-criti-

ca-secondo-fortini.html). 
2
 R. Luperini, Su Fortini saggista e teorico della letteratura, in Id., Il futuro di 

 Fortini, S. Cesario di Lecce, Manni, 2007.
3
 F. Fortini, Metrica e libertà, in Id., Saggi italiani, Milano, Garzanti, 1974, p. 334. 
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metrica che per molti versi sembrava privilegio di un approccio 

tecnico-formalistico. Sulla seconda questione mi limito a ricordare 

qui una annotazione del 1954 compresa in Un giorno o l’altro in cui 

Fortini dichiara, in polemica con la proposta di canone avanzata 

dall’antologia di Anceschi e Antonelli, che sarebbe giunto il momento 

di «far occupare da Saba il luogo di Campana, da Montale quello di 

Ungaretti, da Luzi quello di Quasimodo»,4 anticipando di un 

ventennio la operazione con cui il suo I poeti del Novecento e Poeti 

italiani del Novecento di Mengaldo stabilizzeranno per un 

considerevole periodo di tempo (e forse sino a oggi) il canone 

poetico del secolo. 

Ma veniamo al mio argomento di oggi, la critica secondo Fortini. 

Nella dedica lasciatami nel gennaio 1969 su una copia di Ventiquattro 

voci per un dizionario di lettere, Fortini mi suggeriva di concentrare 

l’attenzione soprattutto su due luoghi: le pagine 27-29 della 

introduzione (dedicate alla figura dell’intellettuale e ai caratteri della 

scrittura di tipo comunicativo, suasorio o saggistico) e la voce 

“Critica”. Fra i due passi c’è in effetti una stretta correlazione, come 

dimostra, fra l’altro, l’arco della elaborazione fortiniana su questo 

doppio tema fra Verifica dei poteri e la premessa, oltre venti anni 

dopo, ai Nuovi saggi italiani. 

Nella introduzione a Ventiquattro voci la difesa della funzione 

dell’intellettuale, contro i teorici della sua trasformazione in mero 

militante della rivoluzione, coincide con la difesa della mediazione e 

della forma-saggio, che dell’intellettuale era stata la modalità storica 

di espressione. Il saggio è un «discorso non rigoroso» che non 

obbedisce a un codice scientifico, ma «opera su un codice di 

allusioni»,5 corrispondendo a una eco sociale ineliminabile dalla sua 

genesi e dalla sua natura. Il lavoro sui testi letterari, precisa Fortini 

nella “voce” del Dizionario, può essere “studio della letteratura” 

oppure “critica”, e bisogna «distinguere bene» fra l’uno e l’altra.6 La 

critica insomma si esprime nella forma-saggio, lo “studio della 

letteratura” no. Essa presuppone certamente un certo grado di 

                                                 
4
 F. Fortini, Un giorno o l’altro, a cura di M. Marrucci e V. Tinacci, Macerata, 

Quodlibet, 2006, p. 115. 
5
 F. Fortini, Ventiquattro voci per un dizionario di lettere, Milano, il Saggiatore, 

 1968, pp. 27-29.
6
 Ivi, p. 163. 
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conoscenza specialistica, ma «non si propone né la conoscenza 

scientifica della letteratura né “l’avventura di un’anima fra i 

capolavori”»: il suo scopo consiste «nella implicazione di vari ordini di 

conoscenze» (anche sapienziali, per esempio, o di ordine politico, 

morale e ideologico) «in occasione e a proposito della conoscenza di 

un oggetto letterario».7 Il problema è dato dal fatto che oggi 

l’intellettuale si trova di fatto integrato in una organizzazione della 

cultura che rende «derisori e limitatissimi i suoi poteri», isolandolo e 

votandolo «ad una attività che sempre più coincide col dubbio sulla 

propria funzione».8 

Siamo nel 1968 e già i sintomi della crisi della forma saggio e della 

funzione intellettuale a essa correlata sono evidenti a Fortini, che 

infatti tre anni dopo, in un intervento fondamentale, Intellettuali, 

ruolo e funzione, pur continuando a difendere – contro l’ipotesi della 

“morte dell’intellettuale” fatta propria da Che Guevara e dai gruppi 

rivoluzionari – la funzione storico-antropologica distinguendola dal 

ruolo imposto dal meccanismo capitalistico e a esso subordinato, già 

prende atto, per la prima volta in Italia, dello schiacciamento in atto 

della funzione sul ruolo e del conseguente tramonto della figura 

dell’intellettuale destinata a essere sostituita da quella dell’”esperto”. 

E ciò comporta, va da sé, anche la crisi irreversibile della forma-

saggio e della critica. D’altronde già nella Premessa (1965) a Verifica 

dei poteri Fortini aveva sostenuto la tesi del «critico come il diverso 

dallo specialista, come colui che discorre sui rapporti reali fra gli 

uomini, la società e la storia loro, a proposito e in occasione della 

metafora di quei rapporti, che le opere letterarie sono».9 Ne derivano 

due conseguenze. Da un lato la critica saggistica è una forma di 

mediazione fra i saperi e fra gli uomini ed è sempre allusiva e ironica 

(anzi, è una «forma ironica della prassi») perché, parole di Fortini nel 

saggio su Lukács giovane, il critico, autorizzato dalla metaforicità della 

esperienza estetica, «dice una cosa per farne intendere un’altra»10 (il 

discorso critico, insomma, è sempre allegorico). Dall’altro il critico-

saggista «presuppone una società, un minimo di accordo con un 

                                                 
7
 Ibidem. 

8
 Ivi, p. 162. 

9
 F. Fortini, Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie, Milano, il 

Saggiatore, 1965, p. 11. 
10 

Ivi, p. 224. 
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ambiente» e quindi stenta a sopravvivere negli anni del 

neocapitalismo a causa della nuova organizzazione industriale della 

cultura, della «disgregazione di ogni particolarità» e del venir meno 

di una “società civile”. 

Si tratta di una impostazione indubbiamente nuova e originale non 

solo in Italia (dove la critica oscillava allora fra linea crociogramsciana, 

residui zdanovisti e corsa all’aggiornamento in senso strutturalista e 

semiologico) ma anche in Europa, e rispetto a Lukács e alla tradizione 

del marxismo internazionale o anche a Benjamin. Di quest’ultimo 

Fortini può assumere talora il linguaggio religioso ma mai il 

fondamento mistico-teologico. Per Lukács poi, che comunque resta 

decisivo nella formazione di Fortini critico e teorico della letteratura, 

la mediazione (fra particolare e universale e fra intellettuale e società) 

è garantita dal Partito, per Fortini invece è inerente alla funzione 

storico-antropologica che spetta alla figura dell’intellettuale 

moderno, cosicché l’attività critica risulta sganciata dalla rigidità 

precettistica implicita in ogni teoria dell’”organicità”. Per Fortini il 

mandato, insomma, non viene dal Partito ma da una implicazione 

sociale. 

Questa impostazione è già pienamente articolata da Fortini nel 

corso degli anni Sessanta. Di qui, nel decennio successivo, una tenace 

lotta di resistenza, un impegno costante su due fronti: contro lo 

strutturalismo e la sua proposta di una “scienza della letteratura”, che 

ai suoi occhi riducevano il critico a un esperto o a uno specialista, e 

contro la nascente neormeneutica (heideggeriana e nietzscheana) 

che riprendeva l’approccio formalistico e la tendenza alla 

intertestualità dello strutturalismo e soprattutto della semiologia 

francese ma volgendola in senso antiscientifico, ontologico e/o 

nichilistico. In entrambi i casi infatti Fortini vedeva negata la funzione 

e la socialità stessa del lavoro intellettuale. 

Gli anni Ottanta sono invece, come recita il sottotitolo di un libro 

postumo di Fortini, Disobbedienze, «gli anni della sconfitta». Sta qui la 

ragione della capitale differenza fra Saggi italiani del 1974 e Nuovi 

saggi italiani del 1987, militante, polemico, appassionatamente 

dialogante il primo, più astrattamente teorico e rivolto a un pubblico 

più specialistico il secondo, in cui le procedure analitiche di tipo 

tecnico-professionale sono più frequenti (quasi per una sfida agli 

studi accademici condotta sul loro stesso terreno) e il ricorso alla 
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interruzione, la sprezzatura, le allusioni, le pause e le riprese 

sembrano altrettante figure della interlocuzione delusa, del vuoto 

sociale e dell’attesa: che è anche attesa di un destinatario nel 

frattempo venuto a mancare. «Non avrei mai creduto» – si legge 

nella Introduzione del 1987 – «che il senso delle pagine di critica e di 

principi letterari che venivo scrivendo avrebbero dovuto rinunciare a 

destinatari e consensi prossimi e attenderne di differiti».11 E poiché, 

come si legge in Due saggisti della inautenticità, il saggista deve 

presupporre di poter toccare «i gangli morali dei suoi lettori» e «ha 

bisogno di una società che non si neghi come tale, che non si ritenga 

fatta di atomi incomunicabili»12 e insomma necessita di un qualche 

mandato, e tutte queste condizioni sono venute a mancare, Fortini 

sembra suo malgrado costretto dal cambiamento di orizzonte storico 

ad abbandonare, per dirlo con le sue categorie, il campo della critica 

per quello dello “studio della letteratura”. «Oggi» – scrive nella 

Introduzione del 1987 – «suppongo di essere davvero mutato. Non 

perché abbia deposte alcune persuasioni, ostinazioni o certezze, ma 

perché mutato è il sistema entro cui ai giorni nostri qualunque 

discorso di critica letteraria esplicita il proprio ruolo sociale».13 

L’analisi della nuova situazione è al solito lucidissima. Una parte della 

critica, osserva Fortini, ha virato verso l’intrattenimento giornalistico, 

«si è espansa e diluita sui media, confondendosi alla pubblicità e alla 

chiacchiera», mentre un’altra si è chiusa nell’accademia, nello 

specialismo delle «forme definite universitarie, con le loro 

terrorizzanti posture da combattimento poco dissimili da quelle delle 

mantidi», e «questo libro» – conclude l’autore – «non fa eccezione. 

Partecipa dei mutamenti intervenuti nell’ambito cui si destina»,14 cioè 

quello delle istituzioni educative. Fa parte di questi cambiamenti 

anche la trasformazione della letteratura che sembra perdere la 

propria identità, assumendo il volto, scrive Fortini alla fine della 

Introduzione citando Saba, della «menzogna inutile, che annoia».15 

Alla scomparsa della critica corrisponde quella della letteratura 

divenuta futile e socialmente inerte. 

                                                 
11

 F. Fortini, Nuovi saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987, p. 9.
 

12
 Fortini, Saggi italiani, cit., p. 295.

 

13
 Fortini, Nuovi saggi italiani, cit., p. 6.

 

14
 Ivi, p. 8.

 

 
15

 Ivi, p. 10.



L’ospite ingrato 
Rivista online del Centro Interdipartimentale 

di ricerca Franco Fortini 

6 

 

E tuttavia, in questa stessa introduzione, Fortini non rinuncia alla 

speranza. «Qualcosa di enorme», scrive, «si va svolgendo sotto i 

nostri occhi, e diviene leggibile, che ha cominciato a recuperare, 

sebbene nessuno dia segno di sospettarlo, alcuni dei massimi 

moventi delle idee di cosciente rivolgimento sociale».16 Ma cosa sia il 

«qualcosa di enorme» resta, in questa fase, imprecisato, si direbbe un 

auspicio, più che una previsione. 

Come si vede, il sistema teorico di Fortini resta organico, 

estremamente coerente nelle sue articolazioni, sempre consapevole 

di se stesso e dei tempi con cui deve misurarsi. Come è collassata la 

figura storica dell’intellettuale quale si era andata configurando 

dall’illuminismo a oggi, e con particolare evidenza nei decenni che 

vanno dallo Zola dell’affaire Dreyfus allo Sciascia di un altro affaire, 

l’affaire Moro (o al Pasolini della “rivoluzione antropologica” e della 

denuncia del Palazzo o allo stesso Fortini degli anni Cinquanta, 

Sessanta e Settanta), così appare esaurita la forma-saggio in cui 

quella figura si era espressa, ormai sostituita, come vediamo sempre 

più chiaramente oggi, dalla banalità giornalistica e dallo studio 

accademico. Un terreno intermedio, o di mediazione, sembra non 

esistere più. Fortini è stato il primo ad accorgersene e a denunciarlo. 

Epperò questa non è ancora l’ultima parola di Fortini. Gli ultimi 

suoi anni sono percorsi da una tensione estrema: quella di una attesa 

o di una vigilanza. Quel «qualcosa di enorme» comincia forse a 

delinearsi. In una recensione del 1990 (ma, questa volta, è un vero e 

proprio piccolo saggio nel senso caro a Fortini) scritta sul 

«Manifesto» a proposito del mio L’allegoria del moderno, e 

recentemente richiamata da Lenzini nella sua introduzione al 

Meridiano,17 si legge: «Se posso dire queste cose in fretta e quasi per 

intervallo di insania: le figure sociali che hanno sostituito, ai giorni 

nostri, le vecchie figure degli intellettuali organici o marginali 

debbono reinventare una loro funzione “magistrale”. […] Il mandato 

sociale, trent’anni fa dal nuovo capitalismo revocato alla cultura 

                                                 

 
16

 Ibidem.
17

 L. Lenzini, Le parole della promessa, in F. Fortini, Saggi ed epigrammi, a cura di 

L. Lenzini, Milano, Mondadori, p. LXIX. 
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umanistica (e ne scrissi fin troppo), in tutt’altra forma e con altri 

strumenti torna certo a riproporsi».18 

Ma – si potrebbe obiettare – questo «reinventarsi» un mandato 

sociale e una «funzione» non sarà un atteggiamento alla barone di 

Münchausen, un volersi tirare fuori dalla palude per i capelli? 

Una precisazione si trova, nello stesso anno, in Extrema ratio, dove 

si legge: «il mandato sociale degli intellettuali si è mutato attraverso 

immense sciagure nel cominciamento di un altro mandato sociale 

che gli intellettuali-massa del presente possono (ossia debbono) 

conferire a se medesimi nei confronti di quel “sud” del mondo (e di 

ogni società) senza del quale non si esce dalla oscillazione fra 

ribellismo e conformismo».19 

Il sud del mondo. Fortini non immagina dunque un atteggiamento 

volontaristico, ma una precisa condizione materiale che potrebbe 

fornire ancora spazio a un nuovo mandato sociale. Ebbene, oggi 

qualche tratto di questa nuova situazione oggettiva comincia forse a 

rendersi visibile. Allora, all’inizio degli anni Novanta, non ai aggirava 

ancora per l’Europa il nuovo spettro che spaventa oggi le classi 

dominanti: non il proletariato industriale dell’Ottocento e del primo 

Novecento, ma l’immigrazione dal sud e dall’est (a cui si aggiunge 

con movimento opposto ma potenzialmente convergente quella 

della emigrazione dei nostri giovani, perlopiù intellettuali anch’essi, 

precari e disoccupati). 

Se mi è lecito concludere questo discorso con una nota soggettiva, 

direi che tutto il nostro secolo sarà segnato da questo «enorme» 

fenomeno (uso non casualmente questo aggettivo fortiniano) e che 

dall’incontro sulle frontiere e fra le frontiere, e fra culture e bisogni 

materiali diversi, potranno forse nascere nuove figure intellettuali, un 

nuovo mandato e un nuovo orizzonte di rivolgimento sociale. 

                                                 
18

 F. Fortini, Disobbedienze. II. Gli anni della sconfitta. Scritti sul Manifesto, 1985-

 1994, Roma, Manifestolibri, 1996, p. 102.
19

 F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzanti, 

 1990, p. 36.


