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Mauro Bersani

Pubblichiamo il testo dedicato da Mauro Bersani ad Attilio Lolini,
recentemente scomparso, e gia uscito sulla pagina® dedicata all'autore
nel portale dell'editore Einaudi. Ringraziamo l'autore per aver
autorizzato la pubblicazione.

Foto di Maria Luisa Meoni, Siena, 1989 (Archivio Fortini, fondo Carlo Fini).
Da sinistra: Ruggero Lolini, Attilio Lolini (in piedi), Franco Fortini, Carlo Fini

Da molti anni si era autoconfinato a San Rocco a Pilli, non lontano
dalla sua Siena, e rifiutava inviti che lo smuovessero da casa sua.
Ancora per l'uscita del suo primo libro einaudiano, Notizie dalla

' M. Bersani, Attilio Lolini. 1939-2017 (http://www.einaudi.it/speciali/Attilio-

Lolini-1939-2017).
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necropoli. 1974-2004, era venuto a Torino per un piccolo
festeggiamento. Ma in occasione dell’'uscita di Carte da sandwich,
quattro anni fa, non si mosse da casa nemmeno per una importante
presentazione organizzata da Giovanni Tesio e altri critici che ci
tenevano a omaggiarlo e risarcirlo del troppo silenzio che aveva
circondato la sua opera poetica negli anni precedenti.

Eppure era uomo da conversazione brillante, coltissimo sia nel
coté letterario che in quello musicale, comico e tagliente nelle
battute, ironico e autoironico al limite della clownerie (a partire dalla
sua capigliatura sempre piu vistosamente ossigenata col passare
degli anni). Una delle sue battute che trovo piu divertenti era quando
un poeta cattolico gli disse, molto tormentato: sai Attilio, ho perso la
fede! E Lolini: e che dovrei dire io che ho perso tutti i denti...

Forse negli ultimissimi tempi la risata non riusciva piu a riscattare
quel nucleo di disperazione che aveva accompagnato i suoi versi fin
dalla sua prima raccolta del 1974: Negativo parziale, apprezzata e
recensita da Pasolini.

Il suo tragitto di poeta copre un arco che va dal “poeta arrabbiato”
al "poeta disincantato”. Il suo amico Vassalli (col quale scrisse due
libri: Marradi e Belle Lettere) defini la poesia di Lolini «maledettismo
frivolo»; Giorgio Manacorda volle correggere la definizione in
«pessimismo frivolo». In realta sono due varianti che si attagliano a
due periodi diversi della vita di Lolini. Certamente le sue raccolte
giovanili, accanto alla rabbia e alla ribellione, giocano molto su
un'autorappresentazione “maledetta”, con quel via vai tra una
questura e una retata, quando I'omosessuale in cerca di sesso era
un‘immagine di reietto. Il “pessimismo” e la disperazione prevalgono
col passare del tempo e la fisiologica diminuzione degli impulsi
giovanili. Diventano a poco a poco, come diceva lui
autoironicamente, «piagnisteo». Una poesia piu decantata, una risata
spietata e consolatoria al tempo stesso. Fino a Carte da sandwich,
dove il tema della senilita e del disfacimento progressivo del corpo si
intreccia con quello della vanita del vivere: «La testa sul cuscino poso
/ sono stremato dal riposo / semi dormiente / nella vita / non ho
fatto niente / da un passo ad un altro / né stupido né scaltro / a
tentoni nell'aldila / entrera una nullita».

Questo e senz'altro falso: nell’aldila e entrato una dei maggiori
poeti italiani degli ultimi cinquant’anni.



