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Pubblichiamo il testo dedicato da Mauro Bersani ad Attilio Lolini, 

recentemente scomparso, e già uscito sulla pagina1 dedicata all'autore 

nel portale dell'editore Einaudi. Ringraziamo l'autore per aver 

autorizzato la pubblicazione. 

 

 
Foto di Maria Luisa Meoni, Siena, 1989 (Archivio Fortini, fondo Carlo Fini). 

Da sinistra: Ruggero Lolini, Attilio Lolini (in piedi), Franco Fortini, Carlo Fini 

 

Da molti anni si era autoconfinato a San Rocco a Pilli, non lontano 

dalla sua Siena, e rifiutava inviti che lo smuovessero da casa sua. 

Ancora per l’uscita del suo primo libro einaudiano, Notizie dalla 

                                                 
1
 M. Bersani, Attilio Lolini. 1939-2017 (http://www.einaudi.it/speciali/Attilio-

 Lolini-1939-2017).
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necropoli. 1974-2004, era venuto a Torino per un piccolo 

festeggiamento. Ma in occasione dell’uscita di Carte da sandwich, 

quattro anni fa, non si mosse da casa nemmeno per una importante 

presentazione organizzata da Giovanni Tesio e altri critici che ci 

tenevano a omaggiarlo e risarcirlo del troppo silenzio che aveva 

circondato la sua opera poetica negli anni precedenti. 

Eppure era uomo da conversazione brillante, coltissimo sia nel 

coté letterario che in quello musicale, comico e tagliente nelle 

battute, ironico e autoironico al limite della clownerie (a partire dalla 

sua capigliatura sempre più vistosamente ossigenata col passare 

degli anni). Una delle sue battute che trovo più divertenti era quando 

un poeta cattolico gli disse, molto tormentato: sai Attilio, ho perso la 

fede! E Lolini: e che dovrei dire io che ho perso tutti i denti… 

Forse negli ultimissimi tempi la risata non riusciva più a riscattare 

quel nucleo di disperazione che aveva accompagnato i suoi versi fin 

dalla sua prima raccolta del 1974: Negativo parziale, apprezzata e 

recensita da Pasolini. 

Il suo tragitto di poeta copre un arco che va dal “poeta arrabbiato” 

al “poeta disincantato”. Il suo amico Vassalli (col quale scrisse due 

libri: Marradi e Belle Lettere) definì la poesia di Lolini «maledettismo 

frivolo»; Giorgio Manacorda volle correggere la definizione in 

«pessimismo frivolo». In realtà sono due varianti che si attagliano a 

due periodi diversi della vita di Lolini. Certamente le sue raccolte 

giovanili, accanto alla rabbia e alla ribellione, giocano molto su 

un’autorappresentazione “maledetta”, con quel via vai tra una 

questura e una retata, quando l’omosessuale in cerca di sesso era 

un’immagine di reietto. Il “pessimismo” e la disperazione prevalgono 

col passare del tempo e la fisiologica diminuzione degli impulsi 

giovanili. Diventano a poco a poco, come diceva lui 

autoironicamente, «piagnisteo». Una poesia più decantata, una risata 

spietata e consolatoria al tempo stesso. Fino a Carte da sandwich, 

dove il tema della senilità e del disfacimento progressivo del corpo si 

intreccia con quello della vanità del vivere: «La testa sul cuscino poso 

/ sono stremato dal riposo / semi dormiente / nella vita / non ho 

fatto niente / da un passo ad un altro / né stupido né scaltro / a 

tentoni nell’aldilà / entrerà una nullità». 

Questo è senz’altro falso: nell’aldilà è entrato una dei maggiori 

poeti italiani degli ultimi cinquant’anni. 


