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Guerra alla guerra: Brecht e Fortini

Donatello Santarone

Ho visto piegarsi un iracheno carbonizzato
verso me attraverso il parabrezza schiantato,

col tergicristallo che pare una penna
pronta a scrivere pensieri per la Terra,

col tergicristallo che pare uno strumento
che egli afferra per fare testamento.

*kk

I saw the charred Iraqgi lean
towards me from bomb-blasted screen,

his windscreen wiper like a pen
ready to write down thoughts for men,

his wind screen wiper like a quill
he's reaching for to make his will.!

Sono le prime tre strofe di 92 del poemetto di 184 versi in
tetrapodie giambiche? a rima baciata A Cold Coming — Un freddo
venire, del poeta britannico Tony Harrison. Nato nel 1937 a Leeds,
citta industriale dello Yorkshire, da una famiglia della working class (il

' T. Harrison, V. e altre poesie, trad. it. a cura di M. Bacigalupo, Torino, Einaudi,
1996, p. 151.

? Nella metrica classica greco-latina, la tetrapodia & la successione di quattro
piedi (il piede & la serie di due o piu sillabe riunite in cadenza ritmica). Il giambo &
un piede di tre tempi con ritmo ascendente, formato da una sillaba breve e una
lunga, secondo la metrica quantitativa classica (cfr. M. Ramous, La metrica, Milano,
Garzanti, 1984).
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padre era fornaio), studia i classici greci e latini presso I'Universita di
Leeds e si immerge nella grande tradizione letteraria inglese (da
Blake a Shelley, da Keats a Yeats). Dopo aver molto viaggiato
(insegna per un periodo in Nigeria e in Cecoslovacchia, visita Cuba,
Mozambico, Leningrado, passa diversi periodi di lavoro negli Stati
Uniti), oggi vive a Newcastle. Con Ted Hughes e Seamus Heaney,
Harrison & uno dei massimi poeti britannici del secondo dopoguerra
(una selezione di sue poesie edite nel 1984 dalla Penguin vendette
piu di mezzo milione di copie, un record per un libro di poesie.)
Come ha scritto il traduttore italiano di Harrison, il poeta e critico
Massimo Bacigalupo, siamo in presenza di una «poesia
dantescamente “petrosa”, fatta di materia sonora esplosiva: i versi di
Harrison possono essere politici, sociali, storici, familiari,
autobiografici, metapoetici, ma tendono sempre alla deflagrazione.
Insieme alle consonanti e alle rime, spesso ardite, a esplodere e
I'apparenza tranquilla della realta, che viene aperta come una ferita e
di cui vengono mostrati i conflitti che stanno al suo interno»?

A Cold Coming, sferzante monologo di un soldato iracheno

? In www.casadellapoesia.org, consultato il 25 agosto 2016. Una vibrante lettura
del poemetto A Cold Coming da parte Harrison si puo ascoltare su YouTube.
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carbonizzato dal fuoco delle armi statunitensi e alleate, fu composto
da Tony Harrison in occasione della Prima Guerra del Golfo del 1991,
dopo la pubblicazione sul settimanale inglese «The Observer» di una
fotografia di Kenneth Jarecke accompagnata da questa didascalia:
«La testa carbonizzata di un soldato iracheno si affaccia dal finestrino
del suo veicolo bruciato, 28 febbraio. Il soldato mori quando un
convoglio di veicoli iracheni in ritirata da Kuwait City fu attaccato
dalle Forze Alleate».”

Si tratta di una foto che ne richiama un‘altra, altrettanto crudele,
della Seconda Guerra Mondiale. La foto fu pubblicata dal settimanale

4 Harrison, V. e altre poesie, cit., p. 187.
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statunitense «Life» il 1 febbraio del 1943 e inserita da Bertolt Brecht
nel libro di fotoepigrammi L’Abici della guerra (composto di foto
riprese da giornali e commentati da fulminanti quartine di
interpretazioni e giudizi politici e storici sul nesso nazifascismo-
capitalismo-guerra). La foto mostra, come recita la didascalia, «il
cranio di un soldato giapponese, infilato da truppe Usa su un carro
armato giapponese incendiato. Il fuoco ha distrutto il resto del
cadavere».
E Brecht cosi commenta:

O povero Yorick del carro armato nella giungla! Sei
infilato per la testa su un pezzo di timone.

Eri morto nel fuoco per la banca Domei.

Ma i tuoi le devono ancora molti soldi.”

Mentre la didascalia esalta il valore documentario dell'immagine, Brecht e
pil propenso a credere che il cadavere sia stato mutilato e la testa infilzata
sul carro armato in flamme per pura crudelta. I primi due versi, ricalcando
I'’Amleto, mettono in evidenza il carattere artefatto dell'immagine, mentre gli
altri due versi gettano luce sui legami politico-economici che la stampa
ufficiale tenta di occultare. Affinché una simile immagine non desti vendetta
— scopo della propaganda -, Brecht, lungi dall'accusare un uomo che per i
suoi errori ha gia pagato con una morte atroce, invita i vivi a impegnarsi a
cambiare i rapporti di potere nella societa capitalistica e a punire coloro che
vivono sulle spalle altrui.’

*k%x

Il 1991 e stato un anno drammatico nella storia del mondo.

A gennaio una coalizione di paesi prevalentemente occidentali a
guida USA inizia una guerra neocoloniale contro ITraq poi
denominata Prima Guerra del Golfo.

Nel gennaio-febbraio 1991 gli Stati Uniti e i suoi alleati inviano nel Golfo una
forza di 750 mila uomini, di cui il 70% statunitensi, agli ordine del generale

> B. Brecht, L'Abici della guerra, trad. it. di R. Fertonani, Torino, Einaudi, 1972, pp.
44-45. Yorick ¢ il buffone di corte dell'infanzia di Amleto il cui cranio il principe
riconosce per caso tra gli ossari. La scena si trova all'inizio del quinto atto
dell’Amleto di Shakespeare. La “Domei” era la banca statale del Giappone.

®S. Ulrich, Note a L'Abici della guerra, in B. Brecht, Poesie Il (1934-1956), a cura
di L. Forte, Biblioteca della Pléiade, Torino, Einaudi, 2005, p. 1543.
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Norman Schwarzkopf [...] Il 17 gennaio 1991 inizia I'operazione “Tempesta
del deserto”. In 43 giorni I'aviazione statunitense e alleata effettua, con 2800
aerei, oltre 110 mila sortite, sganciando 250 mila bombe, tra cui quelle a
grappolo che rilasciano complessivamente oltre 10 milioni di submunizioni.
Partecipano ai bombardamenti, insieme a quelle statunitensi, forze aeree e
navali britanniche, francesi, italiane, greche, spagnole, portoghesi, belghe,
olandesi, danesi, norvegesi e canadesi. Il 23 febbraio le truppe della
coalizione, comprendente oltre mezzo milione di soldati, lanciano I'offensiva
terrestre, che termina il 28 febbraio.”

Ad agosto una parte della classe dirigente sovietica guidata da
Michail Gorbaciov decreta la fine dell'Unione Sovietica, nonostante
un referendum popolare tenuto a marzo avesse espresso il consenso
del 76% dei sovietici alla conservazione dell’'Unione. Termina cosi il
piu importante tentativo di costruzione del socialismo, iniziato nel
1917 con la Rivoluzione d'Ottobre, e viene meno, oltre al paese che ¢
stato storicamente il maggiore avversario del nazifascismo con i suoi
27 milioni di morti negli anni 1941-1945, un potente argine al
dominio americano sul pianeta.

Si tratta di due eventi storici che suggellano I'egemonia mondiale
del grande capitale, egemonia gia in parte affermatasi a partire dagli
anni Ottanta con le politiche neoliberiste e imperialiste del presidente
repubblicano statunitense Ronald Reagan e del primo ministro
conservatore britannico Margareth Thatcher.

Da allora, e per almeno un quindicennio, si afferma sul pianeta
I'unilateralismo occidentale, in cui gli interessi economico-politici e
militari degli Stati Uniti d'’America (e di alcuni colossi istituzionali e
non dell'industria e della finanza) giocano un ruolo preponderante al
punto da svuotare quasi totalmente di potere i parlamenti nazionali,
vanificando anche il voto popolare. Il linguista e socialista libertario
statunitense Noam Chomsky cita in un suo libro, a questo proposito,
la frase di una anarchica e femminista statunitense di origine russo-
lituana, Emma Goldman (1869-1940), la quale sosteneva che «se il
voto cambiasse qualcosa, sarebbe illegale».® Questo perché,
argomenta Chomsky, a decidere i destini del mondo in ultima analisi

7 M. Dinucci, Geopolitica di una “guerra globale”, in A. Burgio, M. Dinucci, V.
Giacché, Escalation. Anatomia della guerra infinita, Roma, DeriveApprodi, 2005, p.
15.

® N. Chomsky con A. Vltchek, Terrorismo occidentale. Da Hiroshima ai droni,
Milano, Ponte alle Grazie, 2015, p. 205.
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sono le forze del capitale mondiale: «avendo piena liberta di
movimento, il capitale sara sempre un‘arma di ricatto contro le
riforme. Persino nei manuali di economia si parla del “doppio
elettorato” dei governi: da un lato la cittadinanza, dall'altro la
comunita di investitori interni e internazionali. Quest'ultima indice
“referendum” su ogni singola misura del governo, e se qualcuna non
le e gradita la blocca con vari stratagemmi, ad esempio speculando
sulla valuta o portando via i capitali. Peraltro in genere questo
secondo elettorato vince sulla cittadinanza».’

Solo nel recente passato si € cominciato a mettere in discussione
questo mondo unipolare partorito dopo il 1991 dalla sconfitta
dell'Unione Sovietica e dalle guerre senza fine euro-americane. Si e
disegnato, infatti, un nuovo scenario multipolare caratterizzato da
alcuni importanti processi: lo sviluppo in America Latina di un forte
movimento popolare e statuale di emancipazione nei confronti degli
Stati Uniti d’America dopo 500 anni di conquista europea e
americana, con la conseguente sperimentazione di forme sociali, nate
anche sull'esempio della Rivoluzione Cubana, definite del “socialismo
del XXI secolo” (che il grande capitale americano e di altri paesi
costantemente boicotta, tentando di ripristinare gli antichi privilegi
delle classi proprietarie); la nascita nel 2011 dei BRICS (Brasile Russia
India Cina Sudafrica), cioé di grandi e importanti paesi alleatisi per
contrastare il dominio politico, economico e militare di USA, Unione
Europea e Giappone (ma anche qui i governi reazionari e neoliberali
di Brasile e India, con le loro attuali politiche neoliberali e
filooccidentali, mettono in discussione l'efficacia dei questo cartello);
la ripresa di autonomia nazionale e di rilevanza internazionale della
Russia (dopo ['umiliazione neocoloniale degli anni di Eltsin);
I'affermazione globale della Repubblica Popolare Cinese, a sua volta
principale competitore economico e politico degli USA e portare di
un modello socialista con caratteristiche cinesi; la grande crisi del
capitalismo mondiale iniziata nel 2007-2008, e tuttora irrisolta, che
alcuni ritengono ancora peggiore di quella del 1929; la perdita della
centralita del dollaro come valuta di riferimento mondiale, perdita
connessa ai fattori prima descritti. A tutto cio, purtroppo, corrisponde
una rinnovata aggressivita militare degli Stati Uniti e della Nato

° Ivi p. 174. Di Noam Chomsky, cfr. anche il recente Chi sono i padroni del
mondo, Milano, Ponte alle Grazie, 2016.
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(insieme ai paesi dell’'Unione europea, di Israele, del Giappone), che
reagiscono al loro ineluttabile declino e allo spostamento dell’asse
geo-politico-economico dall'Atlantico al Pacifico, con una “politica
del caos” che destabilizza interi paesi (anche con il sostegno a gruppi
terroristici di varia provenienza), provoca continue guerre e conflitti
(Irag, Afghanistan, Somalia, Jugoslavia, Yemen, Libia, Siria, Ucraina...),
sostiene le forze politiche e sociali piu reazionarie in tutto il mondo,
preparando pericolosi scenari di guerra in particolare contro
importanti potenze nucleari quali Russia e Cina.

Sembrerebbe che la percezione di tutto questo in Europa e in Italia
sia ancora molto tenue. Non vi & ancora presso i popoli europei una
coscienza di massa sui pericoli che comportano lininterrotta
espansione ad est della Nato, la dipendenza dalla politica estera degli
Stati Uniti (con le conseguenti servitu militari), I'ostilita verso la Russia
e la Cina, la chiusura razzista nei confronti di immigrati, rifugiati,
profughi prodotti dalle guerre occidentali. Non vi e sufficiente
consapevolezza del nesso che lega, ad esempio, la lotta per il
disarmo e contro il nucleare, con la lotta per finanziare lo stato
sociale. Cosi come non vi e sufficiente consapevolezza storica che
ognuna di queste questioni chiama in causa la secolare responsabilita
degli europei nei confronti di paesi e popoli extraeuropei. «Gli
europei hanno coscienza della loro storia coloniale?», si chiede
ancora Chomsky.*

Ognuno di questi temi, qui brevemente e schematicamente
accennati, avrebbe bisogno di studi e specifici approfondimenti, in
particolare di carattere storico. Perché, come ha ricordato lo storico
britannico Eric J. Hobsbawm, «la distruzione del passato, o meglio la
distruzione dei meccanismi sociali che connettono l'esperienza dei
contemporanei a quella delle generazioni precedenti, € uno dei
fenomeni piu tipici e insieme piu strani degli ultimi anni del
Novecento. La maggior parte dei giovani alla fine del secolo e
cresciuta in una sorta di presente permanente, nel quale manca ogni
rapporto organico con il passato storico del tempo in cui essi vivono.
Questo fenomeno fa si che la presenza e |'attivita degli storici, il cui
compito e di ricordare cio che gli altri dimenticano, siano ancora piu

Y 1vi, p. 34.
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essenziali alla fine del secondo millennio di quanto mai lo siano state
nei secoli scorsi».™

Nelle scuole e nelle universita sarebbe urgente dotare le giovani
generazioni di un corredo storico-critico necessario a comprendere i
nessi che intercorrono tra le loro vite e le guerre, I'imperialismo, il
capitalismo, il socialismo, le migrazioni, il terrorismo. In questa
prospettiva, educazione alla pace e educazione alla conoscenza delle
cause che nella societa capitalistica generano le guerre. E' pertanto, in
primo luogo, un‘educazione storica, che individua nei concreti
processi storici della modernita le radici, ad esempio, delle guerre del
Novecento e di quelle odierne. Conquista delle Americhe, guerre di
religione e di dominio in Europa, tratta atlantica degli schiavi africani
e commercio triangolare, colonialismo europeo in Asia, in Africa, in
America Latina, nazionalismi, imperialismo e ascesa della potenza
egemonica degli Stati Uniti d’America, fascismo e nazismo,
militarismo, nuovo ordine mondiale fondato sulla supremazia militare
di Usa, Nato, Unione Europea, Israele, Giappone: sono questi i
concreti eventi storici e i campi di analisi necessari a comprendere i
nessi tra guerre e capitalismo nel mondo contemporaneo. Il tutto
all'interno di una storia mondiale che ha visto e vede tuttora il
conflitto tra le forze della pace e le forze della guerra. Conflitto che
ha avuto storicamente uno dei suoi momenti insieme piu drammatici
e piu epici — € bene ricordarlo — nella vittoria sul nazifascismo da
parte dell’'Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche (Urss), che
ha comportato, vogliamo ripeterlo, la perdita di circa ventisette
milioni di persone. Con tale approccio conoscitivo, né ecumenico né
generico, si vuole fornire al docente e allo studente la cassetta degli
attrezzi adeguata a comprendere da dove provengono i pericoli di
guerra e quali sono gli interessi che muovono i responsabili dei
conflitti in corso. Per questo, tra i tanti argomenti da studiare, e
centrale quello relativo al ruolo degli Stati Uniti e della Nato nelle
odierne crisi mondiali, nella politica del caos, nella proliferazione dei
fondamentalismi e dei nazionalismi.

Tra i diversi sentieri di approfondimento di tali questioni, abbiamo
pensato di percorrerne uno attraverso due poeti del Novecento
europeo, Bertolt Brecht e Franco Fortini.

! E.J. Hobsbawm, Il secolo breve 1914-1991: l'era dei grandi cataclismi, Milano,
Rizzoli, 1995, pp. 14-15.
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Fuggito sotto il tetto di paglia danese, amici,
seguo la vostra lotta. Di qui vi mando,

come gia ogni tanto, i miei versi, incalzati

da sanguinose visioni oltre il Sund e il fogliame.
Fate uso, di quel che ve ne giunga, con prudenza!
Libri ingialliti, consunti rapporti

mi sono scrittoio. Se ci vedremo ancora,
volentieri ancora ritornerod apprendista.™

Questi sono i versi posti in epigrafe delle Poesie di Svendborg del
poeta e drammaturgo tedesco Bertolt Brecht, nato nel 1898 ad
Augsburg, citta della Baviera, e morto nel 1956 a Berlino Est, allora
capitale della Repubblica Democratica Tedesca (DDR). Nel
sessantesimo della morte (1956-2016), in Italia nessun intellettuale,
nessun giornale o televisione lo hanno ricordato. Forse perché Brecht
e stato lo scrittore che piu di altri nel Novecento ha dato voce, nella
grande lingua dei classici, alle speranze e alle contraddizioni delle
classi subalterne. Un intellettuale che ha saputo trasformare le verita
del marxismo in autentica poesia, attraverso, come disse Fortini, un
«magico congiungimento di avanguardia e di umanesimo».**

Le Poesie di Svendborg, pubblicate per la prima volta a
Copenaghen nell'aprile 1939 e composte tra il 1926 e il 1938,
traggono il nome della cittadina danese nelle cui vicinanze Brecht
visse dal 1933 al 1939 per sfuggire al nazismo in seguito all'incendio
del Reichstag del 27 febbraio del 1933 e al conseguente avvento di
Adolf Hitler al potere che ordino di bruciare tutte le opere dello
scrittore. Da allora Brecht sara perennemente braccato dalle orde
rosso-brune del nazismo.

Le ottantacinque poesie di Svendborg, seguite da altri sette
componimenti della Raccolta Steffin (dal nome di Margarethe Steffin,
operaia antifascista e collaboratrice tra le piu amate dal poeta), sono
state magistralmente introdotte e tradotte per Einaudi nel 1976 dal
poeta e saggista Franco Fortini, il quale dagli anni Cinquanta del "900

12 B. Brecht, Poesie di Svendborg sequite dalla Raccolta Steffin, introduzione e
traduzione di F. Fortini, Torino, Einaudi, 1976, p. 1.

B F. Fortini — P. Jachia, Fortini leggere e scrivere, Firenze, Marco Nardi Editore,
1993, p. 56.
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inizio un prezioso lavoro di mediatore culturale tra la Germania e
I'Ttalia attraverso la traduzione di poesie, canzoni e testi teatrali, i
primi dei quali furono, nel 1951, in collaborazione con la moglie Ruth
Leiser Fortini, Santa Giovanna dei macelli e Madre courage e i suoi
figli, entrambi pubblicati da Einaudi. Si tratto per Fortini di creare una
lingua letteraria antismbolista, asseverativa, icastica, oggettivante,
estranea alla dominanza petrarchesca della nostra tradizione
letteraria. Come ha scritto il critico Luca Lenzini, «il tentativo di Fortini
di acclimatare Brecht in un terreno ostile o poco ricettivo faceva
tutt’'uno con la fondazione di un alveo per la ricezione di se stesso».'*
E un altro importante critico fortiniano aggiungeva: «Brecht e I'autore
che permette [a Fortini] di spiazzare la tradizione del moderno, dal
simbolismo al surrealismo alle neoavanguardie, favorendo il recupero
straniato di forme classiche della tradizione italiana (per esempio
della lirica dantesca o di quella manzoniana)».*

L'orizzonte storico-politico di Brecht come di Fortini e
rappresentato  dall'esperienza del comunismo novecentesco
inaugurato da Lenin e dalla Rivoluzione bolscevica dell’'ottobre 1917
e dalla reazione violenta che questa esperienza di restituzione, per
dirla con Brecht, “dell'uomo all'uomo”, determina da parte del
capitalismo mondiale che non esita a partorire le forme estreme del
fascismo e del nazismo per difendere i propri privilegi di classe e
impedire che il contagio rivoluzionario si propagasse sul pianeta. Del
nesso capitalismo-nazismo Brecht era consapevole quando ad
esempio commenta con questa quartina una fotografia di un comizio
di Hitler al termine de L’Abicl della guerra:

Per poco costui non dominava il mondo.

I popoli lo hanno fatto fuori. Ma intanto

non vorrei che voi celebraste il trionfo:

& ancora fecondo il grembo da cui & strisciato.'®

Per Brecht il regime di Hitler & la quintessenza di questa ferocia di
classe, con i suoi deliri razzisti, con il suo militarismo aggressivo, con i
suoi sogni imperiali che prevedevano la sottomissione dei popoli

" L. Lenzini, Introduzione, in F. Fortini, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2014,
p. XVL

> A. Berardinelli, Poesia italiana. Il Novecento, Milano, Garzanti, 1980, p. 765.

18 Brecht, L'Abici della guerra, cit., p. 70.

10
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della Terra, con la sua borghesia reazionaria, con il suo antisemitismo
criminale. Un regime che tentera di annientare |'unica societa a lui
antitetica, quella del socialismo sovietico, invadendo ['Urss il 22
giugno 1941 e portando definitivamente il mondo verso una nuova
guerra devastante.

Brecht comprese lucidamente nelle poesie di Svendborg a cosa
avrebbe portato il riarmo tedesco, che aveva alla spalle i giganti
dell’acciaio, della chimica, della finanza germanica: «Dalle ciminiere
delle fabbriche di munizioni / sale fumo» (p. 6); «Le mani che erano
ferme tornano a muoversi: / torniscono granate» (p. 9).

Chi sta in alto dice: pace e guerra
sono di essenza diversa.

La loro pace e la loro guerra

sono come il vento e la tempesta.*’

La guerra cresce dalla loro pace
come il figlio dalla madre.

Ha in faccia

i suoi lineamenti orridi.

La loro guerra uccide
quel che alla loro pace
e sopravvissuto. (p. 11)

*k*k
Quando chi sta in alto parla di pace

la gente comune sa
che ci sara la guerra.

Quando chi sta in alto maledice la guerra
le cartoline precetto sono gia compilate. (p. 13)

*k%x

Quelli che stanno in alto
si sono riuniti in una stanza.

' Espressione forse ripresa dal socialista francese Jean Jaurés: «il capitalismo
porta con sé la guerra come la nube porta l'uragano», citato in F. Battistelli,
L'interpretazione dei marxisti, in La grande sociologia di fronte alla Grande guerra, a
cura di C. Cipolla, Milano, FrancoAngeli, 2015, p. 151.

11
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Uomo della strada
lascia ogni speranza.

I governi

firmano patti di non aggressione.
Uomo qualsiasi,

firma il tuo testamento. (p. 14)

*kk

Chi sta in alto dice:

si va alla gloria.

Chi sta in basso dice:
si va alla fossa. (p. 17)

*kk

La guerra che verra

non € la prima. Prima

ci sono state altre guerre.

Alla fine dell'ultima

c'erano vincitori e vinti.

Fra i vinti la povera gente

faceva la fame. Fra i vincitori

faceva la fame la povera gente egualmente. (p. 18)

*kk

Chi sta in alto dice: nell’esercito
si esercita il potere popolare.
Se e vero, lo proverete

in cucina.

Nei cuori dev'essere eguale

il coraggio. Ma

nei recipienti ci sono

due qualita di rancio. (p. 19)

*kk

Al momento di marciare molti non sanno
che alla loro testa marcia il nemico.

La voce che li comanda

e la voce del loro nemico.

E chi parla del nemico

e lui stesso il nemico. (p. 20)

12
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In tutte queste poesie — fulminanti epigrammi scritti tra il 1936 e il
1937 - emerge anzitutto la lucida previsione della strategia
guerrafondaia del Reich nazista e poi il nesso dialettico tra chi sta in
basso e chi sta in alto, il conflitto di classe come motore della storia.
Nella prospettiva di un pacifismo rivoluzionario che vede nella guerra
sempre un vantaggio per i ricchi e una fregatura per i poveri: la
“gloria” degli uni e la “fossa” degli altri. La guerra serve ai profitti
dell'industria capitalistica, della finanza, del complesso militare-
industriale. Brecht insiste, inoltre, sulla contraddizione tra le
menzogne delle classi dominanti che proclamano a parole la pace ma
che continuamente preparano la guerra. Nel mentre si costruisce un
servile apparato mediatico fatto di discorsi ecumenici sulla
cooperazione tra le nazioni, si aumentano le spese per gli armamenti,
si rafforzano gli eserciti che inevitabilmente dovranno prima o poi
essere impiegati. Avvenne cosi alla vigilia della Prima Guerra
Mondiale poi nella Seconda e oggi, ancora, avviene con le cosiddette
“guerre umanitarie e preventive”, su cui si esercita il massimo
dell'ipocrisia, che cosi ha lucidamente sintetizzato un ex generale
della Nato: «in un mondo pervaso dal mantra della pace, I'ipocrisia
permette di credere che le operazioni di guerra siano “operazioni di
pace” o di supporto alla pace e gli interventi militari diventano piu
accettabili se vengono declinati il tutte le salse inglesi usando il
prefisso peace: keeping, making, enforcing, building, enhancing,
support operations, ecc.».'®

La prospettiva di Brecht e quella classica dell'internazionalismo di
matrice marxiana che ha denunciato, ad esempio, i massacri dei fanti
nelle trincee della Prima Guerra Mondiale come — per usare le parole
del pontefice di allora, Benedetto XV — «una inutile strage», in cui
venivano messi gli uni contro gli altri contadini, braccianti, operai
italiani e austriaci, russi e francesi. All'odio nazionalista che serve a
legittimare le ambizioni imperiali di questa o quella nazione e delle
rispettive borghesie, I'internazionalismo marxista oppone l'unita degli
oppressi di tutti i paesi contro le guerre e contro lo sfruttamento. Un
obiettivo difficile che storicamente dividera la sinistra e che sara

8 E. Mini, Perché siamo cosi ipocriti sulla guerra?, Milano, Chiarelettere, 2012, p.
27. Ecco la traduzione delle “salse inglesi”: mantenimento, pacificazione, far
rispettare, costruire, accrescendo, operazioni di sostegno.
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rivendicato nella sua radicalita — «pace, pane, terra» — da Lenin e dalla
Rivoluzione d'Ottobre nel 1917.

La dimensione economica e quella politica della teoria della guerra come
inevitabile conseguenza del capitalismo verra evidenziata con forza alla
vigilia e nel corso del primo conflitto mondiale da due eminenti personalita
del marxismo rivoluzionario quali Rosa Luxemburg e Vladimir Ilic Lenin. [...] Il
dibattito su militarismo e guerra si andra sviluppando nel primo decennio del
Ventesimo [secolo] a causa della pressione nazionalista e bellicista dei
governi e dei partiti conservatori e grazie alle posizioni della sinistra della
Seconda Internazionale (Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht in Germania,
Lenin in Russia). [..] Per quanto riguarda lartefice della Rivoluzione
d'Ottobre, fin dall'inizio del conflitto mondiale il suo programma politico &
chiaro: “la trasformazione dell'attuale guerra imperialista in guerra civile”.
Queste posizioni — destinate ad essere continuamente ribadite nel corso del
conflitto — riguarderanno il carattere imperialista di quest'ultimo, la
“capitolazione” di fronte ad esso da parte della Seconda Internazionale e, di
conseguenza, gli obiettivi politici dei rivoluzionari.'®

Gli anni di composizione di queste poesie sono anche gli anni
della Guerra civile spagnola durante la quale si assistette ad una sorta
di anticipazione della Seconda Guerra Mondiale. Si affrontarono negli
anni 1936-1939 i repubblicani antifascisti (in prevalenza socialisti,
comunisti e anarchici), i quali avevano democraticamente conquistato
il governo della Spagna con le elezioni del 16 febbraio del 1936 che
avevano registrato la vittoria del Fronte Popolare, e i fascisti di
Francisco Franco, sostenuti da Hitler e da Mussolini, che attraverso un
colpo di stato attentarono alla vita della repubblica riuscendo alla
fine, nonostante l'aiuto sovietico ai repubblicani, a sconfiggerla. Su
questa vicenda, che ebbe un‘eco mondiale grazie anche alla
costituzione delle Brigate internazionali in cui confluirono antifascisti
di tutto il mondo che andarono in Spagna per difendere la
repubblica, Brecht scrive tre quartine nella sezione intitolata Canzoni
per bambini, presentando il punto di vista di un aviatore tedesco
mandato a conquistare in Spagna lo “spazio” di cui il nazismo ha
bisogno per la sua politica espansionistica, ma che trova “spazio” solo
nella fossa in cui sara seppellito tra i monti della sierra di Guadarrama
tra le province di Madrid, Segovia e Avila. La poesia allude al

19 Battistelli, L'interpretazione dei marxisti, cit., pp. 146, 148, 157.
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sostegno decisivo che |'aviazione nazista dette a Franco in particolare
durante il bombardamento della citta di Guernica il 26 aprile 1937, in
cui per la prima volta nella storia una popolazione civile fu soggetta
ad un attacco aereo. Da questa tragedia il pittore Pablo Picasso
dipinse uno dei suoi piu famosi quadri, intitolato Guernica,
un‘enorme tela allegoria del dolore di una popolazione inerme
vigliaccamente aggredita dal cielo da uomini senza volto.

Mio fratello aviatore

Avevo un fratello aviatore.
Un giorno, la cartolina.
Fece i bagagli, e via,
lungo la rotta del sud.

Mio fratello € un conquistatore.

Il popolo nostro ha bisogno

di spazio. E prendersi terre su terre,
da noi, € un vecchio sogno.

E lo spazio che s'é conquistato

sta sui monti del Guadarrama.

E di lunghezza un metro e ottanta,
uno e cinquanta di profondita.”

Vogliamo terminare questa breve rassegna, sottolineando ancora
una volta lo straordinario lavoro di mediatore culturale svolto da
Fortini nei confronti di Brecht, ma anche la sua produzione poetica in
proprio. Moltissime sono le poesie (e le prose) che affrontano questi
temi. Da ultimo le Sette canzonette del Golfo, anch’esse, come quelle
del poeta britannico Tony Harrison, tristemente ispirate alla Guerra
del Golfo del 1991. Le canzonette rappresentano una sezione
dell'ultima raccolta di versi di Fortini, Composita solvantur del 1994,
da cui vogliamo riportare un sonetto, Gli imperatori..., che sembra
evocare proprio il bombardamento di Baghdad e che si caratterizza
per il ricorso ad un sarcasmo crudele che ricorda le ottave della
Gerusalemme Liberata del Tasso.

Gli imperatori dei sanguigni regni

20 Brecht, Poesie di Svendboryg, cit., p.
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guardali come varcano le nubi
cinte di lampi, sui notturni lumi
dell’'orbe assorti in empi o rei disegni!

Gia fulminanti tra fetori e fumi

irte scagliano schiere di congegni:
vedi femori e cerebri e nei segni
impressi umani arsi rappresi grumi.

A noi gli dei porsero pace. Ai nostri
giorni occidui si avvivano i vigneti
e i seminati e di fortuna un riso.

Noi bea, lieti di poco, un breve riso,
un’aperta veduta e i chiusi inchiostri
che gloria certa serbano ai poeti.
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