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Resumen: La ruptura con las generaciones precedentes marcará la década de los setenta. El surgimiento de una nueva sociedad, el 

relajamiento y posterior desaparición de la censura y el nuevo ambiente de libertad también se traducirán en una poesía alejada del 

realismo y de las tradiciones en España. Este distanciamiento quedará ya evidenciado a finales de los sesenta con Arde el Mar, de 

Pere Gimferrer, en 1966, o con Dibujo de la muerte de Guillermo Carnero, de 1967. No obstante, será la antología Nueve novísismos 

poetas españoles (1970), la que definitivamente señalará este cambio hacia el esteticismo, culturalismo y el discurso meta-poético, 

que necesariamente implicará con el lector una relación diferente, de aquella que se había establecido en la postguerra. El conjunto de 

tales características se denominará estética veneciana, tomando el nombre de la ciudad visitada conjuntamente por estos autores. 

La década de los sesenta estará marcada por la voluntad de innovación, que alimentaba el deseo de forjar nuevas formas literarias 

acordes con una situación social distinta e inédita. Así pues, I Novissimi, cuya repercusión será notable en España, tratarán de 

desprenderse de aquel lenguaje arcaico y neocrepuscular, avanzando unas líneas de investigación que serán formuladas y 

ampliamente exploradas por el Gruppo 63. 
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En 1970 José María Castellet recogió en la antología Nueve novísimos poetas españoles, título 

que evoca la antología italiana I Novissimi. Poesie per gli anni ’60, las nuevas tendencias de la 

poesía, utilizando la siguiente clasificación: por un lado, “los seniors”, donde se agrupaban los 

autores nacidos entre 1939-1942, como Manuel Vázquez Montalbán (1939-2003), Antonio 

Martínez Sarrión (1939), José María Álvarez (1942); por otro, “los coqueluche”, nacidos entre 

1944-1948, representados por Félix de Azúa (1944), Pere Gimferrer (1945), Vicente Molina-Foix 

(1946), Guillermo Carnero (1947), Ana María Moix (1947), Leopoldo María Panero (1948). Todos 

los poetas, incluidos en este volumen, nacidos después de la guerra, no poseían ninguna experiencia 

directa de este episodio, aunque obviamente habían vivido la postguerra. Este hecho contribuía a 

borrar las huellas de esa escritura anclada en lo social. No obstante, la idea de poesía del 

conocimiento pervivía, aunque transformada, tomando forma en versos que recogían las influencias 

y referencias literarias, cinematográficas y aquéllas llegadas de los mass-media de estos autores, 

que asimismo querían superar la auto-referencialidad. 

El propósito de esta antología será, entonces, mostrar un nuevo tipo de poesía, como indicará 

José María Castellet, a través de los autores más representativos de esta ruptura respecto a los 

poetas precedentes, que dará lugar a sus propias poéticas. Se trata, pues, de reflejar la fractura que 

se produce con su pasado inmediato, por medio del lenguaje y de la temática; un corte que se 

efectúa, según señala en el prólogo de esta antología Castellet, sin discusión, puesto que no existe 

un cuestionamiento de lo antecedente. Tal ausencia de confrontación sin embargo deriva en un giro 



radical, puesto que los poetas nacidos a partir del 1939, al menos aparentemente, no mostrarán nexo 

alguno con la poesía perteneciente a las décadas anteriores, determinada por la guerra civil y sus 

efectos. 

Esta voluntad de cambio no sólo se explica por la crisis del realismo, que se manifiesta a 

principios de los sesenta, ni por motivos estrictamente generacionales, sino que se debe también a 

un gusto literario que incorpora factores extra-literarios como puedan ser la música pop, el cine o la 

moda, es decir, es una escritura permeable a estos acontecimientos cuyo impacto está determinado 

por el debilitamiento del régimen, la posterior muerte de Franco y la necesidad de apertura añorada 

por estos autores. 

Esta “nueva sensibilidad”, según afirma Castellet, surgirá en otros países de manera gradual, 

gracias a las polémicas ideológicas propias de las democracias liberales y al peso de los mass-

media. Sin embargo, en España no serán posibles esos debates, debido a la ausencia de libertad y 

además los medios de comunicación estarán sometidos a las exigencias de la dictadura que 

conformará una masa popular poco formada y alienada. A pesar de la prohibición de reunión, en 

1967 se producirá el encuentro en Barcelona a lo largo de tres días entre pintores, arquitectos y 

escritores, españoles e italianos [1], en la recién inaugurada Escuela de Diseño EINA (Balestrini, 

N., Giuliani, A., 2002: XXII), organizado por Beatriz de Moura, sin permiso, claro está, de las 

autoridades franquistas. Sin embargo, este acontecimiento extraordinario evidenciaba también el 

encierro al que se veían sometidos, pese a sus intentos, los autores de esta década, que se debatirán 

entre cierta recuperación del folklore, de los aspectos si queremos más kitsch, y el creciente interés 

ante la emergente cultura pop que se combinará en curiosa amalgama. 

Estos poetas optarán por dar la espalda a sus mayores, abandonando aquel discurso de la 

cotidianeidad, para cultivar la denominada “estética veneciana” - expresión que procede del viaje 

que realizaron a Venezia, así como del poema “Oda a Venecia ante el mar de los teatros”, de Pere 

Gimferrer -, basada en la superación del lenguaje referencial, de corte culturalista, y la constante 

sugerencia que instaba al lector a enfrentarse al texto de una manera bien diversa, resaltando el acto 

de lectura. Así pues, el medio, el discurso, la forma se anteponían al tema y al referente. Se 

manifestaba, de esta manera, el deseo de trascender la expresión directa y de relacionar la escritura 

poética con la capacidad de creación, la novedad, así como con los movimientos artísticos 

contemporáneos. Esta tendencia, que se hace patente, a pesar de las muchas diferencias que puedan 

existir entre los poetas de esta etapa, implica también, al menos en la teoría, cierta negación de lo 

personal y de lo anecdótico, evitando caer así en un discurso de corte confesional o en la auto-

referencia. Esta poesía insiste, pues, en privilegiar la forma, que se articulará en esteticismo y 

autoconciencia. Sin duda, se puede rastrear aquí la huella dejada por Valente, Gil de Biedma o 

Brines con la poesía del conocimiento, aunque los novísimos obviarán tal parentesco, estrechando 

lazos con el surrealismo francés, con piezas literarias de autores hispanoamericanos, como Octavio 

Paz o José Lezama Lima, o con T. S. Eliot, entre otros. 

Debemos señalar que además estas generaciones tendrán acceso a los medios de comunicación, 

productores incansables de mitos y creadores del star-system cuyo alcance y repercusión facilita la 

emergencia de un ambiente total, garantía por un lado del orden existente, que se ve continuamente 

fortalecido con su constante presencia en prensa, radio, televisión, y que por otro muestra 

indirectamente el exterior a través de la información relativa al turismo o a las supuestas 

excentricidades extranjeras. Este universo, sin duda crucial para esta primera promoción de poetas, 

favorece vínculos duraderos entre la música, la poesía y el cine del momento, tal y como indica 

Vázquez Montalbán cuando manifiesta que: 

 
cine y canción se han alimentado de literatura. Hora es ya que la literatura se alimente de cine y canción. Los 

programadores de divorcio entre la cultura de élite y la cultura de masas morirán bajo el peso de la masificación 

de la cultura de élite (Vázquez Montalbán, M. en Castellet, J. M., 1970/2001: 38).  

 

No obstante, queremos precisar que la cultura de élite, contrariamente a lo que mantenía 

Montalbán, desgraciadamente no se masificó, como ya pronosticó Walter Benjamín en “La obra de 



arte en la época de su reproductibilidad técnica” (Benjamin, W., 1936/1982: 433-459). La cultura de 

masas, nacida y destinada, en un principio, a las clases populares urbanas, desprovistas de su cultura 

popular, sin acceso a la alta cultura, ganó progresivamente terreno. Así, la tendencia culturalista, 

que remitía a autores extranjeros o personajes de célebres piezas literarias, se hibridaba con 

facilidad con aquella folklórica en una evidente contradicción que caracterizaba esta poesía. Prueba 

de esto es el poema “requisitoria general por la muerte de una rubia”, es decir, la Marilyn, estrella 

del star-system cinematográfico, escrito por Antonio Martínez Sarrión, que en esencia no distaba 

tanto de aquel poema de Manuel Vázquez Montalbán dedicado a “Conchita Piquer”, figura de la 

canción, puesto que ambas pertenecían a esa cultura de masas que ofrecía estos personajes al gran 

público. 

El conocimiento de autores extranjeros tales como Eliot, Saint-John Perse, Yeats, Wallace 

Stevens y los surrealistas franceses, entre otros, la necesidad de desmarcarse del pasado y sin 

renunciar a la recuperación de autores puntuales de la tradición como Aleixandre, Gil de Biedma, 

Cernuda, así como de autores hispanoamericanos serán algunas de las características que 

compartirán los autores de esta etapa, en los que se manifiesta una voluntaria distancia en general 

respecto a la propia tradición. También, se despreocuparán por seguir las estructuras ya conocidas 

para perseguir un discurso alógico o ilógico, al que se llegará a través de la escritura automática o 

empleando la técnica del collage, fórmula indicada para desvanecer formatos. La inserción de 

versos de otros poetas, de personajes de cómic o novelescos, de fragmentos de canciones, de 

manuales de instrucciones, de recortes de periódicos, de revistas - recuérdense algunos poemas de 

Leopoldo María Panero [2]-, darán lugar a algo distinto: una composición que pone de relieve la 

simultaneidad, la fugacidad, la actualidad; un objeto autosuficiente y autónomo formado por 

fragmentos, cuya breve vida responde a una temporalidad frenética donde el instante [3] y el 

consumo proponen un continuo juego entre los elementos más diversos y a su vez reconocibles 

(Marinas, J. M., 2001).  

Cabe precisar que los poetas a los que nos hemos referido, agrupados, como ya mencionamos, en 

la antología Nueve novísimos poetas españoles, título que se inspira en la antología italiana I 

Novissimi. Poesie per gli anni ’60, muestran contadas coincidencias respecto a Elio Pagliarani, 

Alfredo Giuliani, Edoardo Sanguineti, Nanni Balestrini o Antonio Porta, representantes de la 

neoavanguardia. La repercusión de la antología italiana fue tal que el libro, editado por Rusconi e 

Paolazzi, pasó a ser reeditado por Einaudi en 1965 y en 1977, incluyendo en esta ocasión sus 

poéticas, cuyo peso en el panorama literario, y no sólo en él, puesto que su actividad teórica en las 

ciencias sociales también ha sido muy relevante continua muy presente, como atestigua la última 

reedición, con ocasión de los cuarenta años de la formación del grupo, en el 2003.  

El interés de los escritores por la vida cultural de su país se manifiesta en su participación en las 

diferentes discusiones abiertas, en la producción de ensayos referidos a cuestiones latentes y en la 

asidua colaboración de estos intelectuales en las páginas de los periódicos.  

La búsqueda de una reflexión colectiva se hará patente en el dopoguerra y volverá a revitalizarse 

en la década de los sesenta, cuando surge la necesidad de encontrar nuevas formas literarias, que 

respondan a la nueva situación del país, a una industrialización que el neorrealismo ya no sabe o no 

puede transmitir. Alfredo Giuliani será el artífice de la antología I Novissimi, publicada en 1961, 

cuyo subtítulo Poesie per gli anni ’60 ya anticipa el propósito del libro, cuyo prólogo, así como la 

selección de autores y poemas, había recaído en este poeta y crítico italiano.  

La neoavanguardia retomará, como ya hicieran las vanguardias en los treinta primeros años del 

siglo XX, la voluntad de ruptura y de innovación, de la que se desprende que un lenguaje 

considerado arcaico no es el vehículo idóneo para transmitir una idea renovadora. De ahí su deseo 

por destruir las formas tradicionales en un intento de hallar aquéllas que puedan adaptarse a la 

nueva sociedad italiana, que se enfrentaba a problemas hasta entonces inéditos. Quieren, por tanto, 

dar los medios al arte para aumentar y profundizar sus posibilidades de comunicación con el 

público, aunque en tal intento se pierda el objetivo inicial, que propiciará la aparición años más 

tarde de una élite cultural poco preocupada en llegar al lector. Además, la poesía neocrepuscular, 



melancolía autobiográfica, se convertirá en una adversaria a la que combatir mediante innovaciones 

lingüísticas, plurilingüismo y uso del dialecto (cabe añadir que estas dos últimas fórmulas fueron 

también utilizadas por Pasolini, desde otra perspectiva teórica, tendente a desvelar las implicaciones 

ideológicas y sociales que se advierten en el habla popular), así como con rupturas sintácticas, que 

recuerdan a las efectuadas por las primeras vanguardias, aunque por motivos obvios no se 

reconozcan estos precedentes o aportaciones, en especial los provenientes del futurismo, 

movimiento condenado al ostracismo, entre otras cosas, por su vinculación con el fascismo. 

Antes de proseguir, consideramos pertinente hacer un alto en el camino y detenernos en la carta 

que envió el crítico, poeta y profesor de la Universidad de Siena, Franco Fortini [4] a José María 

Castellet a propósito de la publicación de Nueve novísimos poetas españoles. Este texto revela no 

sólo los rasgos distintivos de los poetas italianos denominados I Novissimi, sino también las 

diferencias más notables respecto a los poetas recogidos en la antología española. Por tanto, esta 

carta nos servirá para conocer la poesía surgida en esta década en Italia y para cotejarla con la 

escritura de los novísimos españoles. 

Además, siguiendo a Fortini, la campaña anti-ideológica, ante los excesos de la politización en 

Italia, de donde surgen I Novissimi provoca una anti-ideología que se oculta tras soportes teóricos 

convertidos en refugio. Así también los autores españoles se esconderán, con el fin de acotar su 

actividad alejada de las décadas anteriores, tras un no querer saber, propio de la vanguardia, que 

desembocará irremisiblemente, para Fortini, en la justificación ideológica de la que precisamente 

quieren huir.  

Así, en la carta (Castellet, J. M. (ed.), 1970/2001: 18-21) [5], fechada el 2 de octubre de 1970, 

Fortini no duda en señalar los posibles equívocos que plantea la antología española. El primero, 

aunque no el único, referido a la desafortunada cita de Barthes que cierra la introducción y que 

contribuye a oscurecer, a juicio del crítico italiano, la posición de estos poetas, debido a que la cita 

en cuestión pertenece a un texto en el que el término “poesía” se utiliza como sinónimo de 

“religión”, como búsqueda inalienable de las cosas. Asimismo, Fortini desaprobará las dudosas 

auto-justificaciones, que estos autores u otros, se buscan a través de la autoridad de un gran 

ensayista, como es el caso de Barthes, cuyas palabras son forzadas, según señala el profesor y 

crítico con tal propósito. Además, los poetas españoles y los italianos rechazarán su historia, su 

pasado inmediato, como lo hicieran en general las vanguardias, y buscarán en una Kulturindustrie 

(cultura industrial) sus referencias, que sin embargo serán suministradas y previstas por la industria. 

Dicho de otro modo, son las referencias que ellos creen elegir. 

También Fortini destacará la obediencia a la cultura industrial que manifiesta Castellet en su 

labor de categorización realizada teniendo en cuenta la edad, la tendencia y el gusto de los autores 

recogidos en Nueve novísimos poetas españoles, como visión única y producto, al tiempo que 

concluye su carta preguntándose por el poder que es posible adquirir cuando se pasa a formar parte 

de ese mecanismo de prevaricación en el dominio político-industrial.  

Por tanto, podemos afirmar que las similitudes entre el caso español y el italiano se manifiestan 

principalmente en la voluntad de ruptura con la tradición, en la evidente influencia de los mass-

media y en la búsqueda de nuevas fórmulas expresivas, que serán desarrolladas en un plano teórico 

por los autores italianos, que asimismo mostrarán una preocupación mayor por la política, que les 

conducirá no sólo a colaborar en las páginas de los periódicos sino a participar de forma activa, 

formando parte de las listas de sus partidos, como Edoardo Sanguineti en el Partito Comunista 

Italiano, PCI, o bien de manera más radical como Nanni Balestrini, que fue incriminado en el 1979 

por pertenencia a banda armada, por lo que tuvo que refugiarse en Francia, acusación de la que sería 

absuelto en el 1985. 

La neoavanguardia destacará además la estrecha relación existente entre la ideología y el 

lenguaje, como ya hiciera el círculo de Bajtín, y el propio Bajtín, bajo el nombre de Valentin 

Nikólaievich Voloshinov, en la década de 1920, con El marxismo y la filosofía del lenguaje (1929), 

texto esencial para cuantos se interesen por la teoría textual, que anticipa lo que años más tarde dará 

lugar a la sociolingüística:  



 
Esta cadena ideológica se tiende entre las conciencias individuales y las une. Los signos surgen, pues, tan 

sólo en el proceso de interacción entre conciencias individuales. La misma conciencia individual está repleta de 

signos. La conciencia sólo deviene conciencia al llenarse de un contenido ideológico, es decir sígnico y, por 

ende, sólo en el proceso de interacción social (Voloshinov, V. N., 1929/1992: 34).  

 

Podemos imaginar el lenguaje como una red en la que los personajes se disputan la legitimidad 

de las palabras; el profundo significado de la sociabilidad del lenguaje nos permite plantear el 

discurso poético, el discurso en los textos culturales a partir de toda una red de valoraciones y 

significaciones (los enunciados no sólo significan, también valoran), donde el acento valorativo 

permitirá la comprensión del hecho literario. Así, la revista Il verri, fundada en 1956 por Luciano 

Anceschi (1911-1995), emprenderá la reflexión activa entre lenguaje y sociedad con colaboradores 

como Nanni Ballestrini (1935), Alfredo Giuliani (1924-2007), Umberto Eco (1932), Angelo 

Guglielmi (1929), Antonio Porta (1935-1989) o Edoardo Sanguineti (1930) que posteriormente 

estarán entre los nombres más destacados del denominado Gruppo 63 [6], cuyo nacimiento se sitúa 

en la provincia de Palermo, en ese año, donde se llegaron a reunir 33 escritores y 8 críticos con el 

fin de debatir y definir sus posiciones, situación que se repetirá en cuatro ocasiones más [7] (Barilli, 

R., Guglielmi, A., 1976: 363-364). 

Las divergencias, como era de esperar, fueron muchas, sin embargo les unió su preocupación por 

la relación entre ideología y lenguaje, que derivó en la discusión sobre el compromiso de la 

literatura. De tal modo, unos optaron por la búsqueda de nuevas formulas lingüísticas y otros, que 

consideraron la literatura como responsabilidad y compromiso, mostraron su lado más crítico con la 

sociedad burguesa. En cualquier caso, algunos, como Edoardo Sanguineti, supieron fusionar estas 

dos tendencias. Además, tal y como sostiene Fausto Curi, en su escritura se da: 

 
la possibilità di costruire un linguaggio poetico sottratto alle angustie della lirica e aperto alla libertà e alla 

ricchezza del discorso e della narrazione (Curi, F., 2005: 18),  

 

como se evidencia en el siguiente poema del 1964: 

 
piangi piangi, che ti compero una lunga spada blu di plastica, un frigorifero  

Bosch in miniatura, un salvadanaio di terra cotta, un quaderno  

con tredici righe, un’azione della Montecatini:  

piangi piangi, che ti compero  

una piccola maschera antigas, un flacone di sciroppo ricostituente,  

un robot, un catechismo con illustrazioni a colori, una carta geografica  

con bandierine vittoriose:  

piangi, piangi, che ti compero un grosso capidoglio  

di gomma piuma, un albero di Natale, un pirata con una gamba  

di legno, un coltello a serramanico, una bella scheggia di una bella  

bomba a mano:  

            piangi, piangi, che ti compero tanti francobolli  

dell’Algeria francese, tanti succhi di frutta, tante teste di legno,  

tante teste di moro, tante teste di morto:  

                                                           oh ridi ridi, che ti compero  

un fratellino: che così tu lo chiami per nome: che così tu lo chiami  

Michele:  

                   (Sanguineti, E., 1982: 82). 

 

Los acontecimientos sociales y políticos propiciaron la desintegración de este grupo en 1969, y a 

un tiempo fortalecieron la dicotomía anunciada en los años precedentes entre la literatura político-

social y aquella otra literatura preocupada por la innovación lingüística. A pesar de que estas 

reflexiones sobre si la situación histórico-económica debían tener consecuencias en las expresiones 

artísticas, así como en la sociedad no consiguieron movilizar a la mayoría de los escritores italianos, 

podemos decir que en términos generales el Gruppo 63 contribuyó a insertar una perspectiva teórica 



en el texto poético, además de suponer una fuerte sacudida, en apariencia, a la tradición, aunque 

esta ruptura no fue tal, puesto que incorporó todo lo que le precedía, aunque fuese para negarlo. Por 

tanto, la preocupación que se escondía tras la poesía neocrepuscular, que cantaba a una forma de 

vida rural, que perdía terreno e importancia ante la industrialización y el crecimiento de la ciudad, 

no distaba tanto de la preocupación social que mantenía la neoavanguardia en su intento por 

encontrar un lenguaje que pudiera expresar los cambios que experimentaba la Italia de la década de 

1960.  

El interés por lo social pervivía, aunque manifestado de distinto modo y referido a dos realidades 

diferentes. De hecho, la neoavanguardia optará, para acercarse a esta nueva situación, por 

desmontar, destructurar el lenguaje con el fin de poder cambiar a partir de estos pilares la sociedad, 

en un ejercicio utópico, que quedó atrapado en la deconstrucción y en la formación de una poderosa 

élite, la cual reinó durante décadas en el panorama literario italiano.  

  

Notas: 

[1] En este encuentro participaron los escritores Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, José Agustín 

Goytisolo, Gabriel Ferrater, Juan Marsé, Salvador Clotas, Gabriel Celaya; los críticos: José María 

Castellet, Roman Gubert, Aleixandre Cirici; los arquitectos: Ricardo Bofill, Oscar Tusquets, 

Federico Correa y Oriol Bohigas; los pintores: Antoni Tàpies y Albert Rafols Casamada, el director 

Carlos Saura. Los participantes italianos fueron Luciano Anceschi, Nanni Balestrini, Renato Barilli, 

Pietro Buttitta, Furio Colombo, Guido Davico Bonino, Gillo Dorfles, Umberto Eco, Inge Feltrinelli, 

Enrico Filippini, Alfredo Giuliani, Angelo Guglielmi, Germano Lombardi, Giorgio Manganelli, 

Giulia Niccolai, Elio Pagliarani, Vittorio Gregotti, Antonio Porta, Valerio Riva, Mario Spinella. 

[2] Véase “Unas palabras para Peter Pan”, “El Hombre Amarillo fue acribillado…”, “Para evitar a 

los ladrones de bolsos”, entre otros. 

[3] En el trabajo, La fábula de bazar (2001), José Miguel Marinas analiza las transformaciones que 

el consumo opera en la forma de concebir los tiempos y los espacios. 

[4] Franco Fortini (1917-1994) usará el apellido de la madre en lugar de Lattes. Luchó durante la II 

Guerra Mundial como partigiano y tras la guerra fue nombrado profesor de Historia de la crítica 

literaria en la Universidad de Siena. Asimismo, fue colaborador de muchas revistas entre las que se 

cuentan “Il Politecnico”, “Officina”, “Nuovi Argomenti”, “Quaderni piacentini”, “Ragionamenti”, 

“Paragone”, y también colaboró en las páginas culturales de distintos periódicos. Su actividad como 

traductor fue muy notable, puesto que gracias a su labor autores como Proust, Éluard, Brecht, 

pudieron ser leídos en lengua italiana. También es célebre su adaptación de una de las versiones del 

Faust de Goethe. Debemos destacar que la colaboración de Fortini con el neoexperimentalismo de 

la revista “Officina” nunca llegó a influenciarle en sus presupuestos poéticos, pues tuvo siempre 

claro los peligros, bajo una perspectiva ideológica, de las operaciones innovadoras que podían 

desembocar en una racionalización y tapadera del sistema capitalista burgués.  

[5] A continuación incluimos la carta, escrita originariamente en francés, a pesar de su extensión, 

pues consideramos su pertinencia para explicar los presupuestos que inspiran a I Novissimi, y que 

gracias a este texto también revelan sus divergencias frente a los novísimos españoles:  

«Querido Castellet, acabo de leer su introducción y una parte de las declaraciones de poética de los jóvenes 

autores; y también algunos textos. Creo haber entendido lo que usted me decía hoy; a saber, el pesar por no 

haber llevado más lejos su juicio y la inevitabilidad de los equívocos surgidos entre los grupos de opinión* que 

le han leído. Pero creo que eso no viene de una debilidad o un error en su juicio. Viene, creo, del hecho de que 



todo el libro es un discurso de poética, y sobre todo los textos. Los autores - hablo en general, y mi impresión es 

muy superficial - no parecen expresar, en sus poemas, más que la preocupación de situar correctamente su 

“actividad”; según una ley interna de toda “vanguardia”, la negación del “arte” por el sarcasmo, etc., desemboca 

paradójicamente en lo que, verbalmente, más odia y detesta la vanguardia: es decir, la justificación ideológica, 

filosofante, en la Weltanschauung - fíjese en la mayoría de declaraciones. De hecho, lo dice usted muy bien en 

su introducción. Encuentro aquí, tan conmovedores que hacen llorar todos los lugares comunes de la nueva 

vanguardia internacional resquebrajada como los viejos Beatles. Percibo autenticidades, “wounded hearts”, 

lágrimas tras la risa, como en tiempos de los bisabuelos, como los Scott-Fitzgerald, precisamente. Más de uno 

podrá, deberá renegar de sí mismo, crecer, envejecer, aprender que la poesía es la juventud, pero la juventud 

aufgehoben… Y, sin embargo, no puedo dejar de sentir un escalofrío de sorpresa y de miedo, digo bien: de 

miedo, ante la prisa de la mayoría de estos autores por exhibir lo que acaban de comprar, según parece en una de 

las innumerables librerías parisinas que desde hace un cuarto de siglo siguen proponiéndonos Breton Péret 

Artaud, Artaud Péret Bataille, etc., etc. No es grave que renieguen del pasado inmediato, de su historia, y a veces 

de su lengua; tienen (tenemos, en Italia y en Europa) gran cantidad de buenas (y malas) razones para hacerlo; 

Lo que es grave** es que parecen ignorar o más bien menospreciar el hecho de que sus elecciones más 

“sinceras” y “sufridas” - elección de lecturas, de nombres, de referencias, de tòpoi - han sido dirigidas, previstas, 

etc., por la Kulturindustrie y que un solo poder produce los deshechos urbanos con los que los artistas pop han 

realizado sus viejos ensamblajes*** y la señora Sonntag que lanza la moda camp (y enseguida se va hasta 

Vietman para descubrir que los Viets están muy bien pero son periféricos, no decisivos en definitiva…). Parecen 

detenerse en la primera etapa. (Pienso en mi juventud, cuando todos los malos maestros de Florencia 1935-40 me 

enseñaban a venerar a Joyce, Kafka, Gide, Rimbaud, Mallarmé, Valéry (!) y a considerar, pongamos por caso, a 

Pushkin, Tolstoi, a Diderot o Swift o Goethe o Cervantes como venerables idiotas.) De ahí la responsabilidad 

que recae sobre usted, querido Castellet. Si hay algún error - y, sinceramente, no puedo juzgar el fondo de la 

cuestión -, no está en lo que usted piensa, es decir, en no haber llevado lo bastante lejos la visión crítica; está, 

quizá, en haber aceptado desde el principio una categorización (de edad, de tendencia, de gusto) que es 

precisamente la más apetitosa para esa Kulturindustrie que, como editores o colaboradores de la edición, 

conocemos demasiado bien. Eco, por ejemplo - cuya amplitud de conocimientos y cuya lucidez de inteligencia 

respeto -, y otros mucho menos inteligentes y preparados que él han optado por alimentar a la bestia, es decir por 

participar de su poder. ¿Pero nosotros? ¿De qué poder tenemos derecho a participar? ¿De dónde nos vienen los 

sufragios mudos - los más severos, los que no perdonan - en cuyo nombre declaramos, hace veinte o treinta años, 

nuestro derecho a la palabra? 

Crea en mi amistad, querido Castellet, en mi agradecimiento. Perdone mi mal francés (y esta carta demasiado 

larga). Sepa que es con emoción, con un sentimiento mezclado de admiración y de temor, como dejo por 

segunda vez su tierra y el alboroto de las Ramblas que sube hasta mi ventana. 

Suyo, Franco Fortini. 

* Pero, hay que decirlo, el equívoco reside enteramente en la desafortunada frase de Barthes con 

la que cierra usted su introducción. Porque a Barthes nunca le ha gustado la dialéctica; y uno se lo 

figura, con sus “o bien… o bien…”. Lo que él llama imposible “síntesis entre ideología y poesía” 

no es nada menos que la realidad corriente y cotidiana de cualquier hombre, que vive 

simultáneamente la penetrabilidad (u operatividad) de lo real y su impenetrabilidad su an sich. 

Poner de relieve la oposición y la inconciliabilidad entre esos dos momentos, eso es lo que, 

hablando con propiedad, es ideológico, en el sentido marxista de la palabra. Pero fíjese en la fecha 

de las Mythologies. Entonces (1955-57) “poesía” era, para Barthes, un sinónimo de “religio” (“la 

búsqueda del sentido inalienable de las cosas”), y en su frase expresaba la sensación de ahogo 

provocada por los excesos de politización - entre otros, de sus amigos de Arguments - y encabezaba 

la campaña antiideológica a cuya sombra surgieron los Novissimi italianos, los menos nuevos, los 

recién nacidos. Pero fíjese cómo supo traicionar su aut-aut: no quiso, a continuación, ni 

“ideologizar” una realidad enteramente permeable a la historia, ni “poetizar”, sino más bien 

enmascarar su propia “poésie”, su intimidad “impenetrable”, “irreductible”, con el Gran Aparato 

“científico” de la Semiología estructural - y confirmar que el racionalismo no-dialéctico tiene como 

contrapartida una mística que se avergüenza de sí misma, la peor de todas creo que no deberían 

proponerse a los jóvenes (poetas o no) dudosas fórmulas de autojustificación embutidas con la 

autoridad de un ensayista genial como R. Barthes. 



** Y que casi no se da, por lo que yo sé (que no es mucho), en ciertas expresiones de la poesía 

americana de hace quince años (digamos Ginsberg) e incluso más reciente (Bob Dylan). Uno tiene 

la impresión de que esos americanos “saben” las estructuras reales de su hábitat y que nuestros 

jóvenes, aunque sean infinitamente más “sabios”, y a veces sociólogos y economistas, no “saben” y 

quieren no saber. Algo muy tradicionalmente místico y español, me parece…  

*** A este respecto, dudo que el texto de G. Dorfles que cita usted siga siendo válido.» 

[6] El nombre de este grupo será sugerido por el compositor de música contemporánea Luigi Nono, 

quien conocía de la existencia en Alemania del Grupo 47, grupo de autores que se reunían 

anualmente (Balestrini, N., Giuliani, A., 2002: XII). 

[7] El primer encuentro del Gruppo 63 tuvo lugar en Solanto (Palermo) del 3 al 8 de octubre de 

1963; el segundo, se celebró del 1 al 3 de noviembre de 1964 en Reggio Emilia. Nuevamente se 

reunieron en Palermo con motivo del tercer encuentro del 3 al 6 de septiembre de 1965. La Spezia 

albergará la cuarta reunión del 10 al 12 de junio de 1966. Por último, Fano (Pesaro) será la ciudad 

elegida para desarrollar esta reunión del 26 al 28 de mayo de 1967. 
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