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Niccolo Scaffai, Il lavoro del poeta. Montale, Sereni, Caproni, Roma,
Carocci, 2015, pp. 248.

Esperienze, letture, incontri, missive, «occasioni». Ma anche sviste,
abbagli, «operazioni microscopiche e silenziose»:* rimuginazioni.
Dietro la poesia c'é tutto questo: sono le circostanze dell'esistenza —
mediate attraverso la tecnica — a nutrire la scrittura, e a tenerla in
piedi, come fili sottili ma impossibili da recidere. Lo sapeva bene
Vittorio Sereni, che nel 1980, in un intervento dal titolo /I lavoro del
poeta, esprimeva un senso di difficolta nel definire “lavoro” un
sistema cosi complesso e determinato dal caso. Lo sapeva Contini,
che nel 1937 pubblicava Come lavorava ['Ariosto, il suo saggio sulle
varianti ariostesche. Lo sa senz'altro Niccolo Scaffai, che nel suo
ultimo libro — una raccolta di saggi uscita per Carocci nel 2015 - si
concentra sul mestiere del poeta: nella sua materialita, nel suo
legame con I'esistenza, nel potere condizionante delle esperienze. Lo
sa soprattutto perché non si concede nessuna deviazione verso la
critica biografica: secondo lo studioso, infatti, «la critica letteraria non
e storia aneddotica né filosofia, non e riassunto né microscopia della
forma. Né tantomeno e un’esternazione apodittica, basata su
pseudocategorie che vorrebbero esprimere militanza»; al contrario,
consisterebbe nella «ricerca del nesso tra esistenza ed espressione,
attraverso gli strumenti propri dell’analisi letteraria».?

1 V. Sereni, Il lavoro del poeta (1980), in Id., Poesie e prose, a cura di G. Raboni,
Milano, Mondadori, 2013.

% N. Scaffai, Il lavoro del poeta. Montale, Sereni, Caproni, Roma, Carocci, 2015, p.
12.
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Il volume, nel mettere a fuoco il mestiere di fare poesia — che in
varia misura puo sovrapporsi forse, come direbbe Pavese, a quello di
vivere — vanta come suo maggior pregio una certa (salutare)
sprezzatura metodologica, di stampo continiano: si passa dalla
filologia alla critica, dall’annotazione stilistico-metrica al commento,
senza tralasciare una riflessione sempre puntuale sull'uso delle fonti
(dai carteggi, alle interviste, agli archivi), ai fini sia dell’analisi letteraria
sia del commento. Queste le coordinate fondamentali che possono
orientare la lettura del Lavoro del poeta, allo scopo di un corretto
inquadramento degli interventi ivi contenuti, distinti nelle tematiche
ma uniti da una prospettiva critica comune.

Il primo saggio — Come lavorava Montale — passa in rassegna i
principali fondi ed archivi utili allo studioso del poeta ligure,
nell'intento di ricostruire il rapporto tra I'immagine pubblica
dell'autore e quella che emerge dalle sue carte. Presso il Centro di
ricerca sulla tradizione manoscritta di autori moderni e contemporanei
dell’'Universita di Pavia sono conservati alcuni tra i materiali piu
importanti: il Fondo Montale, istituito grazie a donazioni di singoli
documenti da parte di Montale stesso a Maria Corti; il Fondo Tiossi,
frutto di una donazione (gratuita) di Gina Tiossi effettuata nel 2004;
svariati documenti sparsi in fondi diversi, prevalentemente lettere di
Montale custodite tra le carte dei destinatari. Presso [‘Archivio
Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto Viesseux di
Firenze troviamo altri fondi di grande rilievo: quello costituito dalle
onorificenze donate dal poeta stesso all’Archivio, e il Fondo Brandeis,
che comprende le lettere scritte da Montale ad Irma Brandeis. Infine,
la Biblioteca Centrale di Palazzo Sormanni a Milano conserva la
maggior parte dei libri del poeta, donati dalla nipote Bianca nel 1982.

Né le carte custodite a Pavia né quelle a Firenze includono
documentazione rilevante sulla seconda e la terza raccolta di
Montale: la maggior parte dei materiali riguardanti queste due opere
sono inclusi in fondi non montaliani. Per quanto riguarda Occasion, si
pensi ad esempio al carteggio con Contini o a quello con Bobi
Bazlen; oppure al fondo della rivista «Letteratura», custodito presso
I’Archivio Bonsanti. Per quanto riguarda La bufera e altro, invece, il
principale testimone e il dattiloscritto delle 47 poesie, risalente al
1950 e conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma
(Fondo Falqui); altri testimoni andranno ricercati soprattutto nei
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carteggi: ancora una volta con Contini, ma anche con Maria Luisa
Spaziani.

Le carte del poeta disperse nei differenti fondi non montaliani, pur
essendo senz'altro utili alla ricerca, non sono frutto di una volonta
cosciente di archiviazione, ma dipendono piuttosto da circostanze
casuali. Montale poco si curava della conservazione dei suoi
autografi; solo piu tardi, quando entro in contatto con I'ambiente dei
filologi, occasionalmente mostro interesse all'autodocumentazione e
dono alle istituzioni alcune carte, inerenti prevalentemente gli Ossi.

L'esiguita dei materiali su Bufera e Occasioni puo dipendere sia
dalla «scarsa propensione» di Montale «a monumentalizzarsi», sia ad
una certa (relativa) velocita di stesura. Neppure la documentazione
riguardante Ossi, piu cospicua e donata volontariamente dall’autore,
puo rivelare una modalita archivistica coerente, presentandosi
piuttosto come un recupero tardo, frutto di un atteggiamento
nostalgico o archeologico. Anche i lasciti piu consistenti, infatti,
hanno origine da piccole donazioni occasionali, prive di ordine o di
logica, effettuate nel tempo.

Dallo studio delle carte & possibile trarre alcune informazioni sulle
modalita compositive del poeta. A differenza di quanto accade per
Ungaretti, tra le diverse edizioni a stampa delle raccolte di Montale
non ci sono grandi cambiamenti. La situazione risulta piu
movimentata se si guarda ai manoscritti, caratterizzati da maggiore
instabilita; tuttavia, le diverse stesure di uno stesso componimento
differiscono per lo piu per microvarianti, dovute a ragioni di vario
ordine: regolarizzazione metrica; variatio e sua compensazione;
espulsione di porzioni di testo. Le modalita di lavoro del poeta,
inoltre, sono cambiate nel corso del tempo: se nelle prime raccolte
prevalgono le modifiche diacroniche di una stessa poesia, nelle opere
della maturita abbondano le redazioni multiple e simultanee.

Nel secondo saggio — Interpretazione di «Notizie dallAmiata» —
viene proposta una lettura del componimento finale di Occasioni,
scritto tra la fine del 1938 e l'inizio del 1939. Nonostante i legami
stringenti con la contingenza storica, «la Storia non é il tema né la
chiave simbolica della poesia».* Secondo Scaffai, nel testo la
«dimensione psicologico-emotiva» prevale su quella «storico-

? Ivi, p. 24.
4 Ivi, p. 37.
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ideologica»,> connotando fortemente la soglia del volume. I
poemetto puo essere avvicinato a Tempi di Bellosguardo, sia per
alcuni rilievi tematici, che per la strutturazione in tre parti. Tuttavia, i
luoghi coinvolti sono implicati in differenti caratterizzazioni
simboliche: se il colle fiorentino si presta ad una rappresentazione
classicistica, I'’Amiata, cosi come Siena e Pico Farnese, rientra in una
«diversa geografia culturale, piu arcaica e remota: al tempo stesso
rifugio dalle derive in corso e teatro di passioni regressive.° Nella
messa a fuoco di tale geografia, un'importante punto di riferimento e
stato il volume di Barzelotti pubblicato nel 1910 — Monte Amiata e il
suo profeta (Davide Lazzaretti) — che senz'altro il poeta conosceva.
Nell'introduzione, Barzelotti confronta la razionalita fiorentina, o
meglio il «tipo mentale genialmente realistico dello spirito
fiorentino» con il misticismo senese, descrivendo Siena come una
cittd dallo spirito «volto sopra tutto all'intimitad delle cose morali».’
Nel poemetto, in particolare nel primo movimento, si possono
rintracciare inoltre riferimenti testuali piu stringenti al libro di
Barzelotti, in merito ai punti seguenti: «la descrizione generale del
paesaggio»; «la descrizione atmosferica»; «i tratti logoro-realistici
dell'interno»; «il décor desolato-sconnesso delle architetture»; «il
motivo dell'apparizione dell' “icona”»; «il motivo della “rissa
cristiana”» .2

La collocazione in explicit di Notizie dall’Amiata — una costante fin
dalla prima redazione del libro, mai messa in discussione neppure
dopo la stesura di Nuove stanze - si rivela fondamentale non solo per
se stessa ma anche in virtu delle caratteristiche che differenziano il
testo dal resto del libro: infatti, se i motivi sono gli stessi che
percorrono la raccolta, il contesto e decisamente piu descrittivo e
didascalico, alla maniera di Ossi di seppia. Lo stesso Contini
riconosceva nel componimento un legame con Ossi, cioé con la non-
poesia della descrizione di uno «stato d'animo»; e tuttavia, al
contrario di Ossi, segnalava che in Notizie non c'e solo la

> Ivi, p. 39.

® Ivi, pp. 39-40.

’ G. Barzelotti, Monte Amiata e il suo profeta (Davide Lazzaretti),Milano, Treves
1910, p. 14.

8 N. Scaffai, Il lavoro del poeta, cit., pp. 52-54.
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«costruzione»’ ma anche la «concentrazione» tipica di Occasioni.

Inoltre, Scaffai osserva un’altra importante differenza rispetto al libro
d'esordio, che riguarda il paesaggio: quest'ultimo, infatti, non e piu il
frutto di un’esperienza diretta, ma e filtrato attraverso la mediazione
della cultura, configurandosi quindi come un paesaggio di secondo
grado o "manierista”. Una volta formulate tali premesse, Notizie
dall’Amiata apparira come «il passaggio della dinamica dell’'occasione
a un apparato manieristico che ne esteriorizza il valore»® In un
quadro simile, anche il ruolo degli oggetti cambia radicalmente: se
nella raccolta valgono anche in sé (al di la di un possibile sovrasenso
simbolico), in Notizie sono sempre gravati da un senso altro, in
quanto lo scenario e «allo stesso tempo troppo connotato (I'’Amiata,
lo scenario cristiano-romanico) e troppo generico (0 vagamente
posticcio) perché il lettore — anzi: perché 'uomo contemporaneo —
possa trovarvi lo specchio della propria esperienza».*!

Il terzo saggio — Dalle «Occasioni» alla «Bufera»: appunti sul
manierismo montaliano — si riallaccia nel titolo al celebre saggio di
Contini — Dagli «Ossi» alle «Occasioni» — che nel 1938, cioe prima
ancora dell'uscita della seconda raccolta di Montale, interpretava
I'esordio alla luce dell’'opera in preparazione, preferendo la seconda
maniera alla prima. Scaffai, senza voler stabilire preferenze di alcun
tipo, analizza il rapporto tra le due raccolte, da intendersi come «una
dinamica di evoluzione piu che di opposizione»."* Lo studioso si
sofferma specialmente su quegli elementi che da Occasioni
trasbordano in Bufera, assumendo una forma marcata, sia in senso
paradigmatico (rimandi e corrispondenze di vario tipo tra i due libri),
sia in senso sintagmatico (elementi di continuita narrativa).

Un esempio di forma marcata riguarda la divisione in sezioni: La
bufera, inizialmente, avrebbe dovuto essere suddivisa in quattro parti
come Occasioni e Ossi; in seguito, il piano muto, prevedendo I'attuale
suddivisione in sette (probabilmente sul modello di Les tragiques di
Agrippa d'Aubigné). La prima sezione di Bufera — Finisterre — ha uno
statuto particolare, in quanto entra in circolazione autonomamente,
prima della raccolta. Se Montale stesso la definisce come uno

° Ivi, p. 42.
19 1bidem.

" Ivi, p. 43.
 Ivi, p. 66.
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“spicchio” mancante dell'arancia-Occasioni, molto forti sono anche gli
elementi che invece la legano a Bufera; tali elementi diventano
sempre piu saldi mano a mano che la stesura del terzo libro acquista
consistenza e spessore. Finisterre costituisce dunque un anello di
congiunzione importante tra i due movimenti del corpus montaliano.

A livello strutturale, si nota in generale una certa «propensione al
rincaro», che coinvolge non solo Bufera e Occasioni, ma anche Ossi.
Tale propensione & particolarmente evidente nelle zone liminari delle
raccolte: Finisterre ha wuna lunghezza doppia rispetto alle
corrispondenti /n limine e Il balcone; la chiusa di Ossi & costituita da
una sola poesia, Riviere, laddove invece in explicit di Occasioni
troviamo un poemetto in tre sezioni, Notizie dallAmiata, da
confrontarsi con le due poesie delle Conclusioni provvisorie di Bufera.
Si riscontra inoltre un rincaro quantitativo e tipologico nella scelta dei
titoli delle sezioni: se in Occasioni tutte le parti del libro sono
anepigrafe eccetto Mottetti, in Bufera ciascuna sezione e fornita di
titolo, quasi sempre di natura strutturale o rematica, ad esclusione di
Finisterre; un'esplicita corrispondenza con l'unico titolo di Occasioni &
contenuta inoltre nella sezione Madrigali privati, in quanto allude ad
un genere musicale che era considerato la variante profana del
mottetto. Tale configurazione dei titoli, in particolare, «suggerisce
come La bufera e altro non sia la semplice continuazione narrativa
delle Occasioni, ma ne rappresenti anche una forma di tendenzioso
commento, quasi un‘opera di secondo grado».**

Le strategie del rincaro e gli elementi di marcatura sintagmatica e
paradigmatica sono una spia del manierismo di Bufera, e della
distanza ormai maturata rispetto al classicismo dominante di
Occasioni, che al contrario rientra in una sorta di «moderno
stilnovismo». In particolare, in Bufera alcuni elementi gia presenti in
Occasioni (come il nome di Clizia) diventano espliciti, e cresce
notevolmente il numero delle fonti (ad esempio la citazione da Les
tragiques in esergo alla poesia omonima) allo scopo di infittire le
corrispondenze con la raccolta precedente. Infine, I'esperienza
personale rispetto ad Occasioni appare sempre piu mediata dalla
cultura, e tale mediazione spesso determina la trasformazione dell'io
lirico in personaggio: non piu, dunque, esperienza liricizzata, ma

B Ivi, p. 69.
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esperienza che diviene racconto. In questo quadro rientra anche il
diverso trattamento della figura femminile: se in Occasioni una stessa
figura poteva rimandare a persone diverse, in Bufera a ciascuna di
esse corrisponde una persona sola.

A fronte di tale osservazioni, Scaffai definisce Bufera come
«un’opera di secondo grado rispetto alle Occasioni».** Per questo, se
un commento a Bufera dovra dare ampio spazio, sia nelle note che
nei cappelli introduttivi, all'approfondimento della rete intertestuale,
in Occasioni un simile lavoro non sara necessario: infatti, pur essendo
possibile reperire numerose corrispondenze anche in Ossi e in
Occasioni, il fenomeno dell'intertestualita acquista rilievo strutturale
solo in Bufera. Inoltre, lintertestualita in Ossi e Occasioni fa
riferimento comunque a quello che Scaffai definisce continianamente
come un primum esistenziale, mentre in Bufera il primum & ormai
soprattutto culturale.

Dopo aver affrontato Notizie dallAmiata, e aver delineato i
rapporti tra prima e seconda raccolta del poeta ligure, Scaffai nel
quarto saggio — Livelli di lettura e intertestualita nel «Sogno del
prigioniero» di Montale — si dedica all’analisi del componimento finale
di Bufera.

In merito ad alcuni specifici aspetti, Il sogno del prigioniero, con il
suo interno conflitto tra struttura classicista ed espressivita
manierista, presenta diverse tracce della successiva evoluzione della
poesia montaliana in Satura e, allo stesso tempo, intrattiene con
Bufera rapporti di sicura stabilita. Il tema trattato — quello della
prigionia — si presta a diversi tipi di lettura: storico-politica, letteraria,
biografico-esistenziale. In particolare, mentre Riccardo Scrivano®
interpreta il testo in senso positivo, rintracciano al suo interno una
vitalita non estinguibile, la maggior parte dei critici — si pensi
specialmente a Ugo Carpi'® e a Romano Luperini’ - avallano
un’interpretazione per lo piu negativa, sotto il segno di uno scacco
storico-esistenziale. Scaffai, se da un lato mette in luce

14 Ivi, p. 79.

1> R. Scrivano, «La bufera», in Id., Metafore e miti di Eugenio Montale, Napoli,
Edizioni scientifiche, 1997, pp. 21-68.

ey. Carpi, Su «La bufera e altro», in 1d., Montale dopo il fascismo, da «La bufera»
a «Satura», Padova, Liviana, 1971, pp. 73-121.

7R Luperini, Storia di Montale [1986], Roma-Bari, Laterza, 2006.
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«l'impossibilita dell'azione e della sintonia con la Storia», dall'altro
recupera alcuni elementi della lettura di Scrivano: secondo lo
studioso, infatti, il «pessimismo ideologico» non osta all’ «ottimismo
dellimmaginario», come se il poeta si rifugiasse nell'«auspicio
impossibile (e commovente) che il visiting angel ritorni, in un tempo
irreale», tipico della dimensione onirica. A causa di tale duplicita, /l
sogno del prigioniero, «anche se ben implicata nel contesto politico
del suo tempo, & paradossalmente tra le poesie meno impegnate di
Montale».'®

La lettura critica acquista maggiore spessore se messa a confronto
con l'approfondimento di un altro testo liminare, Notizie dall’Amiata.
In entrambi i componimenti si instaura una dialettica tra interno ed
esterno, mentre I'io si trova in una condizione di esclusione, che pero
in Occasioni non sfocia in una vera e propria prigionia. Inoltre, se nel
Sogno del prigioniero non c'e differenza tra il giorno e la notte —
«Albe e notti qui variano per pochi segni» — in Notizie dallAmiata
I'opposizione tra il buio e la luce resta fondamentale, in quanto la
donna ha ancora un valore metafisico, e l'«<icona» puo dunque
schiudere il suo «fondo luminoso». In entrambi i componimenti pero
resta salda la possibilita di una dimensione ulteriore e irreale: infatti,
«nelle conclusioni sia del secondo che del terzo libro montaliano, il
soggetto contrappone alla propria solitudine la prospettiva, magari
onirica e illusoria, di una continuazione o di un non raggiunto
esaurimento».*®

Nel quinto saggio — L'intervista con lautore: il caso Montale -
Scaffai si interroga sull’'uso di una tipologia di fonti molto particolare,
vale a dire quella delle interviste. Tale fonte ha un ruolo di grande
rilievo per il Novecento, in quanto, essendosi evoluta in misura
cospicua, ha assunto quasi i tratti di un vero e proprio genere
letterario. Si tratta di «un fenomeno che a volte compensa, pur con
effetti decorativi e caricaturali, il debole riconoscimento di un
“mandato sociale”»?° rientra inoltre nel quadro della cultura
postmoderna, poiché consiste nell'inserimento di un elemento di
cultura alta in un contesto basso come quello della rivista o del
quotidiano. L'intervista puo rivelarsi di grande utilita per il critico

8 N. Scaffai, Il lavoro del poeta, cit., p. 83.
¥ Ivi, p. 89.
% Ivi, p. 102.
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letterario; eppure andra consultata tenendo presente non solo i
possibili conflitti tra essa e il testo letterario da interpretare, ma
anche la sua natura di strumento ausiliario ed esterno nella filologia
testuale.

Per quanto riguarda il caso Montale, esistono un gran numero di
interviste, classificabili in varie tipologie: alcune puntano per lo piu al
chiarimento di luoghi precisi della poesia montaliana, altre hanno per
oggetto il commento di determinati aspetti della societa e della
cultura, altre ancora forniscono informazioni meramente biografiche.
Inoltre, non va sottovalutata la categoria dell'intervista immaginaria,
cosi come quella a struttura narrativa, in cui un personaggio
autobiografico fornisce le risposte che avrebbe dato I'autore. Se da
un lato I'abbondante materiale disponibile testimonia di un poeta
non reticente al confronto con i giornalisti, dall'altro e innegabile la
sfiducia di Montale verso gli strumenti di comunicazione della societa
di massa. Una delle conseguenza di tale disposizione & osservabile
nel Montale intervistatore: egli infatti non riproduce mai
mimeticamente le parole dei suoi interlocutori, ma al contrario le
rielabora.

Molto spesso lintervista era per Montale «un esercizio di
ambiguita»: dal vero e proprio depistaggio, fino a piccole
incongruenze, che concorrono all’elaborazione di un mito. L'uso di
una simile fonte, a causa delle numerose criticita ad essa legate,
dovra essere sorvegliatissimo: lo studioso potra avvicinarsi ad essa
soltanto come ad una forma espressiva, senza considerarla un
documento oggettivo.

Nel sesto saggio — “Una frazione di parte in causa”. Lettere e
apparati in edizioni di poeti italiani del Novecento — Scaffai si sofferma
sull'impiego dei carteggi nella redazione di edizioni critiche di poeti
del Novecento. Il materiale epistolare del secolo scorso presenta
alcune caratteristiche specifiche: non solo e piuttosto consistente, ma
e fortemente condizionato dallo stretto dialogo tra autori ed editori,
che sempre piu si trovavano a lavorare fianco a fianco sullo stesso
piano; inoltre, vengono meno le regole e i topoi che avevano
caratterizzato il genere nei secoli precedenti, ed attraverso un
processo graduale la lettera si trasforma da prodotto letterario a
strumento di comunicazione privata effettiva, arricchendosi di dati
strettamente biografici. Infine, € molto probabile che dopo Il
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Novecento non sara piu possibile servirsi dei carteggi negli apparati:
con il prevalere della posta elettronica, non solo scemano le
possibilita di conservazione delle missive, ma il testo va incontro ad
una progressiva semplificazione dei contenuti.

Una prima distinzione da fare e tra le lettere che occasionalmente
contengono dati di rilevanza critico-filologica, e quelle che invece
sono specificamente dedicate alla pubblicazione di un libro.

Scaffai definisce occasionali le varianti contenute nella prima
tipologia, teleologiche quelle riportate nella seconda. A questa
distinzione si affianca quella tra varianti organiche, cioé relative ad
una serie di testi o ad un libro intero, e varianti disorganiche, cioe
relative al singolo testo. Se le varianti organiche e teleologiche sono
spesso evolutive, quelle disorganiche e occasionali sono per lo piu
genetiche.

Ogni epistolario assume ovviamente delle caratteristiche
specifiche, in virtu delle quali si potra scegliere se riprodurre le
missive in apparato. Per quanto riguarda Montale, ad esempio,
raramente nei carteggi si rintraccia la genesi delle poesie; tuttavia
spesso le lettere presentano il testo intero (definitivo o provvisorio) di
un componimento. Totalmente diverso e il caso di Ungaretti, che
infatti elaborava nella corrispondenza epistolare alcuni motivi
fondamentali che poi confluirono nell’Allegria. Tale configurazione
dei carteggi non e casuale, ma risponde ad abitudini compositive
differenti: se in Ungaretti prevale «una catena di assetti provvisori», in
Montale la nascita di un testo avviene tramite «un processo di lenta
lievitazione e accumulazione».?! Secondo il poeta ligure, infatti, «la
poesia & questione di memoria e di dolore. Mettere insieme il
maggior numero possibile di ricordi e di spasimi, e usare la forma piu
interiore e piu diretta. Non ho fantasia; mi occorrono anni per
accumulare poche poesie. L'esecuzione materiale, poi, e rapida;
spesso & questione di minuti».?? A fronte di tali differenze, anche gl
apparati dei due autori andranno costruiti diversamente: se una
édition genetique sarebbe forse possibile per Ungaretti, potrebbe
invece essere fuorviante per Montale (e in fatti I'edizione Bettarini-
Contini del 1980 non e un’edizione genetica).

L v, p. 119.
2 E. Montale, Lettere a Clizia, a cura di R. Bettarini, G. Manghetti, F. Zabagli,
Milano, Mondadori, 2006, p. 37, lettera del 5 dicembre 1933.
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Nel settimo saggio — “Il luogo comune e il suo rovescio”: effetti della
storia, forma libro ed enunciazione negli «Strumenti umani» — Scaffai
analizza la terza raccolta di Vittorio Sereni, pubblicata nel 1965. Ii
libro, pur possedendo una struttura unitaria e autonoma, si
caratterizza per una progressione di senso non lineare, ed
estremamente variabile: si tratta di un sistema dinamico, ricco di
«controspinte»”® Uno dei centri generatori dell'instabilita & la
dimensione temporale: da un lato, infatti, agisce la tensione verso il
futuro, dall'altro quest'ultima si scontra con la simultanea persistenza
del passato. Il ruolo del tempo nella struttura della raccolta «da conto
di una difficolta, quella del soggetto che fatica ad accettare lo
svolgimento del tempo e che, anche per questo, non riesce a
“mettere in racconto” gli eventi»?* Alla volonta dell'io lirico di
raggiungere la condivisione dell'esperienza, corrisponde -
nonostante la tendenza narrativa del libro — un’impossibilita di
raccontare, di percepire la propria esperienza nel tempo; il fenomeno
va di pari passo con l'impossibilita del colloquio amoroso, segnalata
dall'assenza del tu femminile.

Lo statuto del tu si evolve nel corso della raccolta. Nella prima
meta di Strumenti umani, il pronome si riferisce per lo piu ad un
interlocutore generico, oppure rappresenta una «variante enfatica
dell'io»; puo capitare che si riferisca ad una personificazione
allegorica, e solo eccezionalmente é rivolto ad una figura femminile.
Nella seconda meta, il tu e indice di uno «sdoppiamento del locutore,
che alterca con un destinatario fittizio in una sorta di dialogo
interiore»,”> ed & il frutto dell’aspirazione sereniana alla plurivocita. In
particolare, la presenza di piu voci e resa tramite diversi strumenti: «la
vociferazione o discorso corale»; «il discorso riportato»; «la dizione
interiore e rimuginante e quella spersonalizzata dello stereotipo».2®

Nonostante la polifonia sia di sicura attestazione linguistico-
sintattica, il fenomeno non si estende al piano metalinguistico: piu
che ad un insieme di voci differenti, ci troviamo di fronte alla stessa

3 N. Scaffai, Il lavoro del poeta, cit., p. 138.
* Ivi, p. 145.
% Ivi, p. 160.
*® Ivi, p. 162.
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voce — per dirla con Segre — «infinite volte rifratta».?’ La tensione
sereniana verso il dialogo, dunque, resta perennemente insoddisfatta.
Per questo non si puo parlare di teatralita di Sereni in senso proprio:
se e vero che rispetto a Frontiera e Diario d’Algeria si registra
un‘apertura polifonica, in realta non esiste una «vera correlazione
drammatica tra i personaggi»?® per cui l'unico confronto possibile
con il teatro comporterebbe un riferimento ad autori come Beckett o
Ionesco. La raccolta si fonda dunque su un’impossibilita: del dialogo,
della narrazione, dell'amore, e dell’ancoramento al tempo. Tramite
queste chiavi, Sereni riesce ad andare al di la della lirica, senza
negarne gli istituti formali, come al contrario fara Montale in Satura.

L'inquadramento di Strumenti umani prosegue nell'ottavo saggio —
Lettura di «L’alibi e il beneficio» di Vittorio Sereni — attraverso
I'interpretazione del quinto testo della penultima sezione.

Dal punto di vista stilistico, il componimento si caratterizza per
«|'assenza o la debolezza di un baricentro metrico, sostituito dalla
macrofigura retorica dell’iterazione (vera dominante formale, come
ha mostrato Mengaldo, degli Strumenti umani)»* L'iterazione, se da
un lato produce un disorientamento continuo del lettore, dall'altro
assume valore strutturale; tale duplicita rappresenta il corrispettivo
formale del motivo dominante del testo, cioé I'immagine della
nebbia.

Quest'ultima & sia beneficio che alibi: infatti, essa nasconde la
realta e la camuffa, determinando un’illusione di indeterminatezza e
di vuoto, all'interno della quale é reso possibile il ricordo; allo stesso
tempo, pero, puo agire come scusa per non impegnarsi nel presente.
Secondo Scaffai, € la funzione positiva a prevalere nel finale,
segnalata dalle immagini della fioritura primaverile e della «globalita
del possibile».

Nel capitolo nono — Appunti per un commento a «Stella variabile»
— lo studioso riunisce alcune osservazioni derivate dal suo lavoro di
commento (ancora in corso) del quarto libro di Sereni. Il critico che
volesse realizzare un'impresa simile dovrebbe cercare sia di capire il
testo che di farlo capire, senza cedere all'accumulo autoreferenziale

%7 C. Segre, Intrecci di voci. La polifonia nella letteratura del Novecento, Torino,
Einaudi, 1991, p. 5.

?8 N. Scaffai, Il lavoro del poeta, cit., p. 166.

** Ivi, p. 175.
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di dati. Nello specifico, il commento a Stella variabile dovra tenere
conto prima di tutto della complessa dinamica di evoluzione e
conservazione che lega la raccolta a Strumenti umani; in secondo
luogo, dovra registrare e interpretare le numerose varianti subite non
solo dai singoli testi ivi contenuti, ma anche dall'impianto strutturale.

Rispetto al volume del '65,  Stella variabile presenta
un‘organizzazione interna piu labile, caotica, meno consapevole,
cosicché la forma-libro ne risulta piuttosto sfaldata; tuttavia, € ancora
possibile rintracciare delle sequenze di testi accomunate dalla
presenza di tratti simili. L'erosione della forma-libro va di pari passo
con la sfiducia nella possibilita della scrittura di aderire all'esperienza.
Proprio il dubbio sul ruolo della scrittura fa si che la raccolta sia
piuttosto inclusiva dal punto di vista tematico, tuttavia senza mai
sfociare in una «forma di assuefazione al mondo e alla storia».* Tale
tendenza appare sensibilmente nell’analisi dell'intertestualita, che
coinvolge non solo la letteratura ma anche la musica, l'arte e il
cinema, oltre a testimoniare di un «rapporto privilegiato»>! del poeta
con gli autori che egli traduce. Tale rete di rimandi consente a Sereni
di mettere la sordina alla tradizione del grande stile, dalla quale
ormai si sente distante; allo stesso tempo, pero, «e anche una forma
di riappropriazione e aggiornamento di quello stile, assimilato
all'esperienza».*

Un eventuale commento a Stella variabile non potra non tener
conto dei collegamenti intertestuali, ma il suo scopo non sara lo
svelamento erudito dei rimandi: I'obbiettivo resta sempre quello di
un'interpretazione a tutto tondo.

Nel saggio conclusivo — Una costante di Caproni: ['"uso (in un certo
modo) della parentesi” — Scaffai analizza uno stilema tipicamente
caproniano, che tanta importanza avra nel corso del Novecento. L'uso
delle parentesi — gia cospicuo nel 1936 in Come un‘allegria, e in
continuo aumento fino al Conte di Kevenhdiller nel 1986 — permette
all'autore di «mediare tra I'io e la realta», tra il «controllo razionale
dell'esistenza fenomenica e la dispersione».** Se nel primo Caproni lo
stilema assolve la funzione di inserto lirico, successivamente diventa

** Ivi, p. 202.
! v, p. 203.
2 Ivi, p. 204.
> Ivi, p. 205.
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strumento di variazione melodica, evidente soprattutto nel Congedo
del viaggiatore cerimonioso. In particolare, si passa dalla variazione
del punto di vista alla variazione delle voci, vale a dire che si verifica
un’evoluzione dello stilema in senso polifonico.

Partendo dalle utili osservazioni di Scaffai, sarebbe interessate
capire come la compresenza di voci distinte — registrabile secondo
modalita differenti in Sereni e Caproni — abbia agito sulle generazioni
di poeti che esordiscono negli anni Settanta, nei quali la tematica
della dissoluzione dell'io € molto forte e si esplica spesso nell'utilizzo
di stilemi grafici — trattini, parentesi, puntini sospensivi, corsivi — volti
a segnalare uno statuto del soggetto instabile e dai contorni poco
definiti.

Si pensi, ad esempio, ai componimenti di Somiglianze (1976) di
Milo De Angelis, dove pero il contrappunto delle voci o del coro,
invece di assumere una declinazione esteriorizzata e teatrale, acquista
una dizione per lo piu interiore. Una riflessione sulla plurivocita,
inoltre, permetterebbe di  approfondire la resa grafica
dell'intonazione, nel suo evolversi nel corso del Novecento, fino ad
assorbire al suo interno la funzione strutturale un tempo svolta
soprattutto dalla regolarita sillabica.
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