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[ «Canti Orficiy rivisitati

Luca Lenzini

Ormai le ricorrenze® sono una sorta di rituale ineluttabile per
proporre “eventi” o iniziative che in genere giovano soltanto a chi li
realizza, ed e tanto inflazionato il costume (in effetti ogni giorno e
una ricorrenza) per cui forse un giusto omaggio ai celebrandi
potrebbe esser quello di tacere, almeno per un giorno. Nel caso di
Dino Campana e del centenario dei Canti Orfici (1914), pero, oltre al
solito convegno, all’Asor Rosa di rito e a una piu che dovuta mostra
alla Marucelliana di Firenze, si e registrata nel 2014 una felice
eccezione, che si deve a Dino Castrovilli e altri aficionados del poeta:
una edizione anastatica del libro (edita da Cronopio), tale da
consentire al lettore comune di fruire dell'esatta riproduzione
dell’'originale stampato a Marradi, accompagnata dal cd con la lettura
integrale dei Canti a opera di Claudio Morganti.

Per una volta, nessuna strenna bancaria né ministeriale, nessun
comitato di senatori o di accademici, e nemmeno una di quelle
utilissime ma spesso illeggibili edizioni critiche di ambito filologico;
invece, un‘operazione a piu livelli, che oltre al reprint e al cd
comprende un libretto di accompagnamento con un denso saggio di
Gabriel Cacho Millet (Canti Orfici, il libro unico) e una utile
Bibliografia. Ed e soprattutto in virtu di questo insieme:
I'abbinamento tra il reprint, che ci riporta alle origini del "mito” che e
stato ed e il libro dei Canti, con la sua sciagurata vicenda, e quindi
per cosi dire alla primitiva precarieta del manufatto di Marradi, e la
lettura tutta contemporanea di Morganti, che il centenario
campaniano del '14 é uscito, felicemente e quasi miracolosamente,

! Intervento all'Istituto Orientale di Napoli, 30 maggio 2016. Una versione pil
ampia e apparsa sul «Ponte», 4, 2016.
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dal quadro delle celebrazioni rituali per entrare in una sfera diversa,
piu ampia e, vorrei dire, cordiale e duratura, senza paludamenti né
fasti della durata di un mattino: o, piu semplicemente, nel nostro
tempo.

Provo a spiegare limportanza di questa doppia operazione
partendo da un punto di vista personale e generazionale; senza la
pretesa, con cio (e s'intende!) di esaurirne i significati. Per chi negli
anni Settanta iniziava a occuparsi di poesia del Novecento, era quasi
inevitabile, nel caso di Campana, esser posti dinanzi a un bivio,
riassumibile in questa secca e un po’ minatoria domanda: era la sua
poesia |'ultimo frutto dell’'Ottocento, o I'inizio del Novecento?

La questione presupponeva un‘impostazione di tipo “scolastico” e
pertanto schematica, nondimeno tale era la disputa — o querelle o
meglio ancora diatriba — sottesa a larga parte della critica, implicando
una distinzione e un'attribuzione di campo — Modernita o Tradizione?
Carducci o Rimbaud?, e via alternando — a partire dagli elementi
stilistici, lessicali e ideologici caratterizzanti il libro del '14, accentuati
e interpretati secondo prospettive diverse.

La lunga diatriba rifletteva, in sostanza, atteggiamenti divergenti
nei confronti della poesia moderna, e in parallelo differenti
interpretazioni della tradizione letteraria e del concetto di
“avanguardia”: qualcosa, insomma, che di questi tempi non solo non
e all'ordine del giorno, ma non ha proprio ragione di esistere, visto
che ogni minimo o massimo ha i suoi accreditati esegeti ed essendosi
moltiplicati a dismisura i loculi del Pantheon poetico. Oggi ognuno e
inizio e fine, avanguardia e norma, antesignano ed epigono di se
stesso; ma se prendiamo due antologie di particolare rilievo
pubblicate nel decennio che parte dal '68, Poesia del Novecento
curata nel '69 da Edoardo Sanguineti per Einaudi, e Poeti italiani del
Novecento di Pier Vincenzo Mengaldo del 1978 (Mondadori),
entrambe riproposte in numerose edizioni fino ad oggi, possiamo
facilmente misurare la netta divaricazione dei giudizi su Campana, e
la diversa collocazione attribuita agli Orfici. L'uno, Sanguineti,
rivendicava a Campana |'essere «autentico protagonista», tra i «pochi
davvero grandi del nostro Novecento», per la «tensione
espressionistica» che in lui trovava il rappresentante piu
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conseguente;? |'altro, Mengaldo, concludeva il suo discorso sul poeta
citando Debussy su Wagner: «un tramonto che poté sembrare
un‘alba»?

Si noti che non si trattava di giudizi sommari, come potrebbe
sembrare a chi si limitasse a queste citazioni, bensi di interpretazioni
articolate che avevano il loro luogo entro I'ampio orizzonte preso in
esame dalle antologie; e tuttavia nel loro contrapporsi a distanza,
esse neppure esaurivano lI'ambito delle interpretazioni dell'opera di
Campana, tutt'altro: essendo quest'ultima, in effetti, una cartina di
tornasole per la critica di quegli anni. Franco Fortini, per esempio, in /
poeti del Novecento (19774 operava una netta distinzione tra la
cultura di Campana e gli esiti della sua poesia, con una mossa tale da
spiacere sia ai detrattori, sia agli ammiratori del poeta. Per Fortini, da
una parte l'autore dei Canti rappresentava «un tipo umano cui la
presenza storica dell’anarchismo e di alcune sue varianti nazionaliste
e prefasciste dava rilievo culturale, armandolo di parola poetica»; tipo
umano, aggiungeva, in cui si configurava «la risposta che in Europa i
ceti dell'individualismo artigiano democratico e libertario davano
all'imperialismo  industriale e colonialista che li  veniva
distruggendo».* Dall'altra, c'era a suo giudizio «l'autentico poeta»,
che «proprio dalla monotonia della propria articolazione espressiva
riusci ad alcune immagini fortissime di purezza, annientamento e
catastrofe».’

In Fortini e il rifiuto della “leggenda Campana” e della sua poetica,
se intesa come «via alla rivolta allucinatoria» e come «decollo verso
I'assoluto»; nonché del mito del «sublime selvaggio eversore», e
infine e soprattutto, coerentemente con le sue premesse di critico e
poeta, una lettura dell'orfismo come regressione «verso un‘idea di
poesia come forma del magico, vulgata ormai dall'industria della
manipolazione (specializzata in false chiavi di accesso a un falso
"diverso” fabbricato dal potere»).®

? Poesia del Novecento, a cura di E. Sanguineti, Torino, Einaudi, 1969, pp. XXX-
XXXL

® Poeti italiani del Novecento, a cura di P.V. Mengaldo, Milano, Mondadori,
1978", pp. 279.

“*F. Fortini, | poeti del Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1977, p. 23.

> Ivi, p. 30.

® vi, p. 29.
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Il quadro non sarebbe davvero completo, pero, se dimenticassimo
di dire che sempre nel giro di quegli anni (precisamente del 1982), c'e
un’altra interpretazione con cui fare i conti, ed e forse quella che piu
contava per i giovani che non si limitavano a seguire le dispute
letterarie, e cercavano riscontri piu ampi alle richieste di
cambiamento che si esprimevano nella societa (per cui a Campana si
poteva arrivare via Bob Dylan o Allen Ginsberg, per capirsi: e perché
no?) A istanze di questo genere, talora magari non senza velleita di
“decollo” — per riprendere i termini di Fortini -, ma di sapore
liberatorio rispetto alle gabbie critiche di uso corrente, rispondeva la
lettura degli Orfici fornita quell'anno da Carmelo Bene, la prima volta
al "Palazzo dello sport” di Milano (con I'accompagnamento di Flavio
Cucchi alla chitarra classica), a suo modo un passaggio decisivo nella
storia novecentesca del poeta di Marradi.

Per chi non poté, all'epoca, assistere all’'evento, o meglio al
“concerto” (definizione di Bene), da tutti ritenuto memorabile, ci sono
su “YouTube” alcune letture dell'attore, e il cd allegato all’edizione
Bompiani del ‘99’ del libro, che sebbene appartengano a uno stadio
ulteriore rispetto alla prima esecuzione (la registrazione Rai & del '96),
riescono comunque a far intendere il carattere di “tour de force”
dell’'esecuzione di Bene, tale da confermare senz'altro, nel nostro
caso, quanto osservava Piergiorgio Giacché, ovvero che «mai l'attore
Bene s'e perso nella garbata sudditanza liturgica al testo, ma ha
sempre seguito la via di una rivitalizzazione sacrale del suo senso e
suono, inseguendo e realizzando spesso una sorta di resurrezione
scenica del poeta o almeno di quanto della sua persona & rimasto
inscritto nei suoi versi».2

Resurrezione, una parola non senza enfasi ma in fondo appropriata
alla storia della poesia di Campana. E proprio nel suo uscire dai
circuiti accademici e da schemi pit o meno apertamente normativi,
portando i Canti per cosi dire all'aperto e in dialogo con nuovi
interlocutori, si puo cogliere I'aspetto piu dirompente dell'operazione
compiuta da Carmelo Bene, quasi una rivincita e un risarcimento del
destino ingrato del poeta, il quale veniva a situarsi, d'un tratto, in
compagnia di Holderlin e Majakovskij — e tanti saluti per florilegi e

7 C. Bene, Variazioni per voce dai «Canti orfici» di Dino Campana, Milano, Inversi
Bompiani, 1999.
8 p_Giacché, «L'indice dei libri del mese», 10, 1999.
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querelles, Papini e Soffici, Carducci e Rimbaud, Debussy e Wagner.
Non solo una rivisitazione, quindi, quella di Bene, ma
un’appropriazione e insieme una rivelazione, tanto piu incisive in
quanto tutte affidate alla voce, trasformate in evento o gesto vocale,
in lezione vivente. Ebbene, mettendo da parte il background teorico
della performance di Bene (che non e, a distanza, I'aspetto piu
significativo del suo apporto), certamente non si puo non farne un
riferimento obbligato; ma per lappunto, quanto alla linea
interpretativa che emerge dalla lettura di Claudio Morganti, lo stacco
rispetto all'ingombrante e fascinoso, esplosivo precedente € molto
sensibile. Siamo entro un‘altra dimensione: smorzando ogni enfasi e
puntando sul ritmo interiore dei testi, Morganti apre una strada tanto
inedita quanto affascinante all'incontro con il poeta, una strada che
sembra in primo luogo privilegiare la “prosa”, intesa in senso lato e
non solo come genere, ovvero come continuita e orizzontalita
rispetto allo scatto lirico, verticale, “assoluto”.

Diversa € anche, pertanto, la disposizione all’ascolto che ci chiede
la voce di Morganti, mentre percorre il libro dei Canti: una
sperimentazione in fieri, si potrebbe dire, del divenire della poesia
come luogo di una comunione tra testo e lettore e tra lettore e
ascoltatore, tale da richiedere un’attenzione e uno spazio suoi propri,
quasi un a parte. Una esperienza, insomma, da cui si esce rafforzati
nella percezione del carattere rabdomantico della scrittura di
Campana, come se la «musica sconvolta» di cui parlo una volta
(anche lui in chiave generazionale) Vittorio Sereni’ per i Canti fosse
meglio trasmessa per vie intime e traverse, in aderenza alla musica
del testo, meglio che riecheggiandone e sottolineandone i toni
esclamativi, allo stesso tempo lasciando affiorare dal sostrato
narrativo dei Canti (che e bene ricordarlo, in larga parte sono
composti di prose) quelle immagini di «purezza, annientamento e
catastrofe» ravvisate da Fortini.

Del proprio incontro e del «rapporto estremamente privato» con
Campana, nella breve nota del libretto del centenario, cosi scrive
Morganti: «Una maratona, una corsa, una fuga. Una fuga dalle
“maniere” sempre in agguato e forse da Campana stesso, che mentre
leggi, come fiera, pare volerti sbranare. Poterlo guardare, anche solo

° V.. Sereni, Come leggemmo Dino Campana [1982], in Poesie e prose, a cura di G.
Raboni, con uno scritto di P.V. Mengaldo, Milano, Mondadori, 2013, p. 986.
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un istante, con la coda dell'occhio volgendo un po’ la testa mentre
fuggi... ma conviene guardare avanti e correre.»

E questo il modo paradossale, obliquo ma intenso, intimo e
straniante, con cui dopo un secolo Dino Campana torna oggi a
parlarci, sempre in fuga ma senza piu leggenda. Cosi, alla lunga, il
suo libro si riapre per chi, semplicemente, voglia mettersi a tu per tu
con la poesia, con la sua "astanza”, il suo ritmo materiale e vocale.
Ancora Sereni mi pare abbia colto nel segno quando scriveva della
musica di Campana e della sua scoperta, fatta in gioventu: «Tra
sincopi di senso, frasi monche o precarie a coprire dei vuoti, tra
blocchi interi di verseggiatura anche frusta o di sintassi straziata, tra
sospensioni e riprese di motivi avvoltolantisi su se stessi in insistenze
ossessive all'orlo dell'indicibile, ascoltare era infine anche vedere».™
Ecco: a tale esperienza — ascoltare per vedere — e invitato il
lettore/ascoltatore dei Canti, grazie al suo nuovo interprete, per uno
di quei cortocircuiti che ci sorprendono nei momenti in cui siamo
aperti alle richieste e alle proposte della poesia, consapevoli della sua
precarieta ma anche del suo procedere ogni volta, nonostante tutto,
verso nuovi incontri, verso inattese rivelazioni, verso agguati
imprevisti e infiniti inseguimenti nel tempo.

9 1bidem.



