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Prefazione a «Come ci1 siamo allontanatiy

Ennio Abate

Come ci siamo allontanati. Ragionamenti su Franco Fortini, a cura
di Luigi Carosso e Paolo Massari, Milano, Arcipelago, 2016, pp. 194.

Se confrontassimo le iniziative per ricordare Fortini in occasione
del ventennale della sua morte con le precedenti,' noteremmo tre
fatti significativi: il ridimensionamento della pattuglia di studiosi e
amici della vecchia guardia, essendo mancati Cesare Cases, Giovanni
Raboni, Michele Ranchetti, Edoarda Masi e Tito Perlini; il silenzio nel
ventennale di diverse voci, spesso tra le piu autorevoli e qualificate,
che lo commemorarono a Siena nel decennale; e I'affacciarsi presso
studiosi giovani o meno anziani di due immagini di Fortini piu mosse
rispetto alle precedenti e consolidate : quella di un Fortini fuori tempo
(e fuori dal Novecento) o, si potrebbe dire, di un Fortini oltre Fortini
(come si parlo in passato di un Marx oltre Marx); e quella di un
giovane Fortini, staccato se non amputato dal Fortini maturo o
ideologo.”

Luca Lenzini, indispensabile riferimento per il compito prezioso
svolto nel Centro F.F. di Siena e curatore dell'Oscar Mondadori Franco
Fortini, Tutte le poesie, ha tratteggiato questo Fortini fuori tempo in
una intervista che faceva il bilancio delle presentazioni in varie citta di
questa pubblicazione.® Fortini vi appare come «ospite ingrato» a

' Si vedano almeno: Uomini usciti di pianto in ragione, a cura di M. de Filippi et
al, Roma, LUMHI — manifestolibri, 1996; Dieci inverni senza Fortini. 1994-2004, a
cura di E. Nencini, L. Lenzini, F. Rappazzo, Quodlibet, Macerata 2006; Se tu vorrai
sapere.... Cinque lezioni su Franco Fortini, Milano, Edizioni Punto Rosso, 2004.

2 Sjveda, ad es., R. Luperini, La lotta mentale, Roma, Editori Riuniti, 1986.

? Cfr. Fortini on the road, intervista a L. Lenzini, in «poliscritture», 15 giugno
2015.
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tutto tondo (per il suo «rigorismo “protestante”, la «sobrieta del suo
stile di vita», il suo «tratto utopico» e «sapienziale»), «sempre in
cammino (on the road)», solitario, in perenne esilio e «poeta per
eccellenza senza momento, per natura “fuori tempo”», soprattutto
«ora che il fragore del Novecento si va spegnendo e si allontana
definitivamente» e «il suo stesso comunismo fa emergere i lineamenti
biblici che lo sorreggono». Si impone, dunque, a suo parere, un
ripensamento della sua opera «dentro un altro tempo, un tempo
lungo», «oltre il presente», dato che |'opera fortiniana, in particolare
quella in versi, «<supera anche gli stessi codici, significati e sistemi di
allusioni implicite ed esplicite che lui stesso, Fortini, attribuiva alle
poesie». E per Lenzini gli stessi saggi critici, pur cosi orientati al
«versante sociale», varrebbero sempre piu per «le indicazioni di
“poetica”», quasi «"istruzioni per l'uso” dei versi» e per l'allusione a
«qualcosa che, decisivamente, sta prima e dopo la letteratura, “una
volta per sempre”, come per un patto esigente, assoluto, che informa
lo stesso linguaggio».

Il giovane Fortini e proposto, invece, da Luca Daino. Il suo saggio si
distingue dagli altri presentati alla Libreria di Via Tadino a Milano
innanzitutto per un «prologo-bilancio» (sempre del dibattito
avvenuto nel ventennale), che al verso incipitario di A Vittorio Sereni:
Come ci siamo allontanati, entrato nel titolo dell'iniziativa milanese,
contrappone un provocatorio e paradossale: «da Fortini non “ci
siamo allontanati” nemmeno di un passo». Le vecchie interpretazioni
«della tradizione e del "buon senso” marxista», interessate al Fortini
intellettuale militante e saggista politico (che mai dimenticavano pero
— va ricordato — il poeta), sono accantonate e sostituite da una lettura
attenta soprattutto «al poeta, al traduttore e al critico letterario, di
ambito sia editoriale sia accademico». Nella seconda parte del saggio
Daino mette in risalto «un Fortini vivo, in perfetta forma e, nei suoi
libri, modello di umanita». Lo fa esplorando il «laborioso
apprendistato prebellico e fiorentino di Lattes — a prima vista
incongruo, per non dire anacronistico e superfluo, in rapporto al
Fortini maggiore, e cosi a lungo sminuito perfino dal diretto
interessato». E dall'accurata indagine sulla sua forma mentis
latamente “religiosa”», le influenze di Michelstaedter, di Kierkegaard
e di Barth, balza fuori quasi un Ur-Fortini, che — in rischiosa
consonanza con lo “spirito del tempo” oggi prevalente — a me pare
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eclissare fin troppo il Fortini maturo. Tanto piu che la «conversione al
cristianesimo valdese, sancita con il battesimo nel 1939» viene
presentata come «conseguenza di una vera e propria crisi spirituale,
per certi versi durata un'intera vita»* e quindi — se ne potrebbe
dedurre — come dato indelebile e immodificato.

Vediamo ora quali altri aspetti della prismatica figura dello
scrittore sono stati trattati negli altri saggi di questo nostro libro.

In una logica endoletteraria che si tiene a debita distanza dalle
problematiche ideologico-storico-politiche della vecchia critica su
Fortini, quello di Elisa Gambaro é attratto dal manierismo della poesia
fortiniana (I'«abito cerimoniale, la cifra ipercolta e ipercontrollata»),
dal suo «rifiuto della religione delle lettere egemone
nell'intellettualita fiorentina degli anni trenta» e dal «costitutivo e
testardo dialogismo» della sua poesia. Gambaro sfiora il tema della
religiosita di questa poesia (le sue «armoniche religiose»), ma non
cede al richiamo. Anzi, vede una barriera ai «rischi di misticismo e
sacralizzazione della parola poetica» proprio nel marxismo, in Fortini
sempre ben piantato sulla «dialettica tra destini generali e singola
vicenda umana».

Pure Alessandro La Monica si concentra sul giovane Fortini con
una puntualissima analisi della sua prima raccolta poetica, Foglio di
via (1946). Dopo averne ricordato la sorgente nel rifiuto sia della
poetica ermetica che dell'antifascismo “mentale” a cui si
condannarono, invece, molti intellettuali coetanei di Fortini, La
Monica esamina i richiami lessicali non marginali al Montale degli
Ossi di seppia e dimostra l'influenza decisiva della Commedia di
Dante. Firenze, ad esempio, la «citta nemica» per Fortini, e
«trasfigurata da citta terrena ad allegoria di una condizione
infernale»; e persino I'ambientazione collinare di Foglio di via — egli
nota — non é soltanto «lo sfondo dell'azione partigiana», ma rimanda
«al giardino edenico rappresentato nella seconda cantica della
Commedia». La Monica — in questo in sintonia con Lenzini e Daino —
insiste sulla «temporalita astorica» e sulla «fede in un Dio vicino,
incarnato, presente nell'agire storico» come tratti essenziali di Foglio
di via. Istanze religiose e marxismo (in questa raccolta, pero, ancora

* A conferma di tale (indubbia) religiosita Daino analizza un racconto del 1937,
Spiaggia di settembre, dove il narratore protagonista, turbato dall'incontro con
I'amata, rifiuta asceticamente ogni rapporto con lei.
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embrionale) cominciano quella contraddittoria coesistenza, che ha
poi reso originale e tanto controversa la figura di Fortini nel
panorama della cultura italiana.

La zona di confine tra interiorita (o se si vuole religiosita) e
storia/realta e esplorata da Emanuele Zinato. Egli fa tesoro delle
nozioni di inconscio elaborate da Althusser, Bourdieu e Jameson —
sullo sfondo s'intravvedono anche Francesco Orlando e Michel David
— e scova in Fortini, tenacemente restio all’autobiografismo,
«numerose schegge autobiografiche». Le quali non sono soltanto
rivelatrici della «storia dell'io e delle scissioni private» della
personalita di Fortini ma, come Zinato sottolinea, hanno notevole
importanza per la sua scrittura, poiché lo stesso saggismo critico
fortiniano «si nutre, per cosi dire, delle ceneri dell’autobiografia». Ed e
ne | cani del Sinai, opera in tal senso fondamentale, nata a ridosso
della guerra arabo-israeliana del 1967, che Fortini, mescolando
pamphlet e autobiografia, riesce a parlare delle proprie radici
ebraiche e a dichiarare un sentimento di vergogna verso suo padre:
«per il suo tremore, per la sua mancanza di compostezza e di calma»,
per la sua «oscillazione piccolo borghese fra opposizione
democratica al fascismo e sottomissione o collaborazione
opportunista e inutile».

Ezio Partesana, sfiorando dal versante filosofico il complesso
rapporto tra Fortini e Adorno, ne stralcia il tema dell'industria
culturale; e riesplora il drastico mutamento del concetto di cultura
dopo l'avvento della produzione capitalistica — in serie e in vista del
profitto — di «merci culturali» (libri, cinema, video, musica) che ha
azzerato ogni discorso sul mandato morale degli intellettuali, ben
vivo durante il Risorgimento e ancora vivace nella Sinistra del
secondo dopoguerra. Ragionando poi sugli attuali rapporti di
produzione (soprattutto nelle grandi case editrici o nel settore della
traduzione), Partesana denuncia sia il continuo rischio della
disoccupazione, cui vanno incontro i lavoratori della conoscenza, che
il conformismo ad essi imposto da norme padronali miranti, appunto,
a produrre esclusivamente libri-merci facilmente vendibili. Infine
sottolinea come Fortini, a differenza di Adorno, il quale s’era convinto
della mercificazione piena e irrimediabile della cultura, I'avverso
sempre, suggerendo di diventare «astuti come colombe» per
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resistervi e «limitare I'effetto di demoralizzazione contenuto in queste
merci».

Filippo Grendene, invece, inquadra l'opera saggistica di Fortini
nella storia di un genere secolare che ha visto la fioritura di autori —
Montaigne, gli illuministi, Auerbach, Lukacs, Adorno — tutti in vari
modi ereditati dallo scrittore fiorentino; e ne segue la parabola, che
va dai saggi politico-ideologici (Dieci inverni, Verifica dei poteri,
Questioni di frontiera) a quelli sempre piu figurali e allusivi degli anni
'80- '90 del Novecento, quando con la repressione dei movimenti di
rivolta e I'azzeramento di una certa dimensione pubblica, Fortini vira
— dice Grendene — «al letterario proprio per conservare una chance
d'incisivita e presa sul reale». E, per questa seconda fase, porta
I'esempio di Extrema ratio, I'ultima raccolta, piu varia e volatile nei
temi e, a suo parere, con un notevole tasso di cripticita sia nei modi
della scrittura che nella logica del ragionamento.

Carosso parla del legame tra Fortini e le avanguardie del
Novecento, e in particolare con il Surrealismo. Del quale, nonostante
la sua formazione classica, condivise in un primo tempo, sia pur in
modo ambivalente,” il desiderio di trasformare non solo I'arte ma la
condizione umana e politica. Quando pero in Italia il Gruppo 63 tento
di collegarsi al movimento studentesco del '68, esaltando delle
avanguardie del primo Novecento soprattutto gli aspetti di
negazione anarchica e di rifiuto di ogni mediazione, Fortini giudico
quel tentativo «un mero e semplice assestamento dell'arte all’'epoca
della tecnica». Fini percio per contrastarlo, consapevole piu di altri
che l'industria culturale neutralizzava ogni carica anticapitalista del
surrealismo e lo faceva diventare «di massa» solo attraverso
innovazioni nei costumi politicamente innocue (musica pop e rock,
look, moda, ecc.).

I mio saggio, infine, rilegge gli articoli di Fortini apparsi su «il
manifesto» e segue il suo pensiero (di critico, di poeta e di militante)
nel mentre, in anni difficili e persino tragici, si piega sulla
contraddittoria mondanita e materialita degli eventi e delle lotte
sociali di fine Novecento per decifrarli e reagirvi politicamente. Qui mi
limito a dire che ho ripreso il Fortini forse oggi dato per “morto™
quello storico, politico e — tratto mai trascurabile e separabile dagli

® Questo rapporto di attrazione e repulsione nei confronti del surrealismo &
documentato da La poesia delle rose, raccolta in Una volta per sempre nel 1963.
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altri e che nulla a che fare con le nostalgie o i dogmatismi degli anni
Settanta — comunista critico.

In chiusura. Non resta che esprimere gratitudine nei confronti di
quanti hanno voluto ricordare Franco Fortini a vent'anni dalla morte e
riflettere sulla sua opera, ma mi pare onesto accennare anche al
dilemma che e serpeggiato ai margini degli incontri ufficiali: la sua
figura sta per essere collocata — ed e giusto che ci0o avvenga —
«dentro un altro tempo, un tempo lungo», e, dunque, «oltre il
presente, che e quello che e» (Lenzini)? Oppure a Fortini sta per
toccare la sorte del partigiano Lisiat e dobbiamo prendere atto pure
noi che «la stanchezza e le distrazioni, le urgenze e le negligenze ci
fanno avvertiti che non possiamo piu portare da soli, e nemmeno in
gruppo, un nome e una memoria», come leggiamo a pag. 50 in
Questioni di frontiera? Evitiamo ottimismi e pessimismi di maniera.
Lasciamo aperta la questione. E ogni lettore, sfogliando queste
pagine, trovi la sua risposta.



