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La terza parte di Composita solvantur – ultima raccolta fortiniana, 

edita da Einaudi nel 1994 – è costituita, come è noto, dalle tanto 

dibattute Sette canzonette del Golfo.1 Si tratta di una sezione 

particolarmente controversa, in quanto il riferimento alle crudeltà 

della Prima Guerra del Golfo – ossia alla grande Storia e agli eventi 

politico-militari internazionali – non solo viene giustapposto senza 

soluzione di continuità a scenette private e banalmente quotidiane, 

ma soprattutto viene filtrato e straniato attraverso un tono 

volutamente leggero e ironico. 

Il termine “canzonetta”, pertanto, va preso proprio alla lettera, cioè 

nella sua accezione tecnica, essendo un’allusione 

all’“ode-canzonetta”, forma metrica che dal Settecento arcadico 

(Chiabrera, Rolli, Metastasio) passa, poi, a Parini e a buona parte 

dell’Ottocento (Foscolo, Manzoni). Il lettore, così, si trova di fronte 

alla spaesante imitazione di «‘canzoncine’, testi ‘leggeri’, cantabili e 

fatti per essere cantati»;2 in più, queste poesie fortiniane indossano 

                                                 
1
 Nel corso dell’articolo sono state adoperate le seguenti sigle per indicare le 

opere di Franco Fortini: PS = Paesaggio con serpente. Versi 1973-1983, CS = 

Composita solvantur; queste raccolte vengono citate da Tutte le poesie, a cura di L. 

Lenzini, Mondadori, Milano 2014; NSI = Nuovi saggi italiani, Garzanti, Milano 1987; 

UDI = Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, a cura di V. Abati, Torino, Bollati 

Boringhieri, 2003. Infine, AFF = Archivio Franco Fortini (Biblioteca di Area 

umanistica, Università degli Studi di Siena). 
2
 P.G. Beltrami, Gli strumenti della poesia, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 112. Un 

possibile precedente è rintracciabile in PS 432, dove troviamo settenari, rime vicine 

e diminutivi («Via, | via di lì, stupidino!»). 
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per l’occasione una veste iperletteraria, facendo sfoggio di 

un’intertestualità vasta e lussureggiante. Insomma, come velatamente 

compendiato dal titolo, non si potrebbe immaginare un contrasto più 

stridente tra lo stile adottato in questi componimenti e le atrocità 

belliche che essi esplicitamente richiamano. In questo modo, Fortini 

crea deliberatamente un dispositivo ambivalente, ricercando un 

effetto di “difficile semplicità” da maneggiare con estrema cautela. 

Passiamo, dunque, a una lettura più ravvicinata di questi 

componimenti. 

Il primo testo (CS 528), formato da tre strofe pentastiche di 

ottonari, sciorina subito un bagaglio retorico che consta di rime facili, 

ecolalie, diminutivi ed esclamative: 

 
Ah letizia del mattino! 

Sopra l’erba del giardino 

la favilla della bava, 

della bava del ragnetto 

che s’affida al ventolino. 

 

[…] 

Che domenica, che pace! 

È la pace del vecchietto, 

l’ora linda che gli piace. 

 

In questi versi, l’autore mette in scena un personaggio 

tragicomico, un “tipo” teatrale che sostituisce l’io lirico abituale. 

L’anziano locutore, come le «lucertole»3 immobili «sul muretto», 

passa le giornate a riscaldarsi al «sole»: la vecchiaia, quindi, pare 

sinonimo di ripiegamento nel privato. Attraverso una melodiosità che 

attinge, probabilmente, ad alcuni ipotesti settecenteschi,4 l’autore 

disegna un idillio casalingo e appartato; ciononostante, è possibile 

cogliere alcuni piccoli segnali di inquietudine, per quanto attutiti e 

collocati sullo sfondo («Lontanissime sirene | d’autostrada»; «qualche 

danno | alle pere già mature»). Il componimento successivo (CS 528), 

                                                 
3
 Cfr., circolarmente, la «lucertola» di CS 533. 

4
 In particolare, la critica ha rimandato a La primavera di Metastasio (M. Polacco, 

Fortini e i destini generali. Lirica e “grande politica” fino a «Composita solvantur», 

«allegoria», VIII, 21-22, 1996, p. 53). Non è impossibile, però, che Fortini abbia 

tenuto presente anche Le nozze di Parini, come suggerito da varie somiglianze 

metriche, rimiche e lessicali. 
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invece, ricorrendo a un montaggio implicitamente giudicante, 

tematizza lo scarto tra la crudeltà del conflitto iracheno – così 

distante da sembrare irreale – e l’esistenza (relativamente) tranquilla 

degli occidentali: 

 
Lontano lontano si fanno la guerra. 

Il sangue degli altri si sparge per terra. 

 

Io questa mattina mi sono ferito 

a un gambo di rosa, pungendomi un dito. 

 

Succhiando quel dito, pensavo alla guerra. 

Oh povera gente, che triste è la terra! 

 

Il poeta, che pure vorrebbe in qualche modo prestare aiuto a 

quelle «genti indifese», è impotente e relegato in una posizione 

marginale. Tuttavia, il rammarico per la debolezza e la vanità del 

proprio impegno letterario è espresso dal locutore in doppi senari a 

rima baciata, creando un effetto di dissonanza e reciproca corrosione 

tra forma e contenuto. Ad ogni modo, la chiusa del testo, 

amaramente disforica, svela il volto straziato che si nasconde dietro la 

patina musicale dei distici (come evidenziato dalla rima inclusiva). 

 
Potrei sotto il capo dei corpi riversi 

posare un mio fitto volume di versi? 

 

Non credo. Cessiamo la mesta ironia. 

Mettiamo una maglia, che il sole va via 

 

Ancora meno divertito e svagato appare CS 530, sonetto (a 

schema abba, abba; cde, ecd) che denuncia gli «empi o rei disegni» 

orditi dagli «imperatori dei sanguigni regni», truculenti e inarrivabili 

come divinità pagane a cui tutto sia permesso («guardali come 

varcano le nubi | cinte di lampi»). Oltre ad adottare una forma chiusa, 

Fortini attua qui un’efficace congiunzione tra deformazione 

espressionistica ed esasperazione classicistica: il lessico arcaizzante 

(«orbe», «occidui») e la sintassi intricata da anastrofi e iperbati («irte 

scagliano schiere di congegni») rafforzano, infatti, la violenza 

rabbiosa delle allitterazioni e di una fisicità spinta fino a una macabra 

disarticolazione corporea («vedi femori e cerebri e nei segni | 
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impressi umani arsi rappresi grumi»). Di conseguenza, risulta 

particolarmente duro il contrasto tra le quartine, incentrate sull’orrore 

di questa visione infernale, e le terzine, che indugiano sulla «pace» in 

cui vive il soggetto: 

 
Noi bea, lieti di poco, un breve riso, 

un’aperta veduta e i chiusi inchiostri 

che gloria certa serbano ai poeti. 

 

Se, anche qui, non mancano affatto le allusioni intertestuali – 

soprattutto a Foscolo, ma forse pure a Tasso5 –, sono proprio la 

religione laica dell’arte e la fiducia umanistica nella cultura a essere 

messe in crisi dal bruciante accostamento appena delineato. 

Similmente, in CS 531 la memoria stilistico-lessicale di Pascoli si lega, 

per antifrasi, a una sotterranea e malinconica demistificazione del 

«panismo naturale»6 tipico del periodo fin de siècle. Fermandosi a 

una lettura letterale, si potrebbe tranquillamente sostenere che, in 

quest’ultimo testo, il ciclo delle stagioni relativizzi il valore del tempo 

storico: «Le battaglie di popoli estrani | che mai sono in confronto 

all’eterno, | all’eterno degli ippocastani»? Persino la preghiera 

affinché il «bene» trionfi sul male – formulata, nella seconda strofa, 

da una ragazza «graziosa» e «annoiata» – non fa altro che associare i 

crimini compiuti «sui campi cruenti» del Golfo Persico alla «bruma 

ostinata» che vela il panorama. Gli ultimi due versi, però, si chiudono 

su un’interrogativa che lascia un retrogusto acre e angosciato, 

suggerendo la possibilità di una lettura antifrastica dell’intero 

componimento: «Ma è domenica, è marzo: non senti | che un 

altr’anno, e il suo peggio, svanì?». Una volta «passato l’inverno | fra 

clamori terribili e vani», torna finalmente la primavera, coi suoi nuovi 

«germogli»; ciononostante, nulla è cambiato nella società e nella 

politica contemporanee. Tra le righe, allora, si intuisce che è il 

sempre-eguale della “preistoria” umana a preoccupare l’io, così come 

la disarmante superficialità di una compassione e di un 

                                                 
5
 Cfr. L. Carosso, La «salita» senza «paradiso» di un poeta civile, «allegoria», VIII, 

21-22, 1996, p. 65 e M. Polacco, Fortini e i destini generali, cit., pp. 56-57. 
6
 Ivi, p. 58. La studiosa propone numerosi e acuti riferimenti al poeta di Barga, 

però non cita due probabili ipotesti, cioè Pervinca, da cui Fortini riprende la rima 

inclusiva «pervinca»:«vinca», e L’assiuolo, da cui potrebbe derivare la rima tronca in 

-ù. 
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interessamento ridotti a un commento assonnato, pronunciato – 

ancora «in pigiama» – «sul terrazzo» di casa. Non sorprenderà, 

quindi, che l’ultima delle canzonette – pur non ripudiando la ritmata 

facilità dei versi parisillabi e la riconoscibilità delle rime – infranga 

definitivamente la già inattendibile quiete domestico-bucolica che 

circolava nella sezione. Questo testo, infatti, propone un’abbastanza 

evidente similitudine tra l’agonia di «una limaccia», avvelenata 

dall’anziano locutore dedito al giardinaggio («metaldèide in grigi 

grani | fai che inghiotta; e a globo stretta | plasma e anima rimetta»),7 

e quella, ormai prossima, del soggetto stesso: 

 
Lento a dèi crudeli e ignoti 

va il mio bruno ultimo fiele… 

Dove volgi, ansia fedele? 

A che vomito mi voti, 

cara meta che non so? 

 

La serie, quindi, si chiude con due interrogative che – nonostante 

la cantabilità da filastrocca dello schema metrico – non solo 

descrivono l’imminente morte con un linguaggio crudamente fisico e 

timbricamente cupo, ma soprattutto ribadiscono la fedeltà dell’io a 

uno Streben utopico ancora lancinante, a dispetto dell’incertezza e 

del disorientamento dominanti. 

A questo punto, occorre svolgere alcune riflessioni sul senso 

complessivo delle Canzonette, considerandole sia nelle loro 

peculiarità sia nel contesto dell’intera raccolta. Come prima cosa, 

allora, bisogna ricordare che, all’interno di Composita, esiste una 

palinodia di questo esperimento (CS 573): 

 
Considero errore aver creduto che degli eventi 

(«meglio non nominarli!» mi soffiano i piccoli dèi) 

di questo ʼ91 non potessi parlare o tacere 

se non per gioco, per ironia lacrimante. 

 

I versi comici, i temi comici o ridicoli 

                                                 
7
 Cfr. CS 505. È plausibile, tra l’altro, che Fortini intendesse riecheggiare e 

desublimare la «traccia madreperlacea di lumaca» del Piccolo testamento 

montaliano: «lenta bava perse lenta | che di lunga e liscia traccia | porri o sedani 

segnò» (cfr. E. Montale, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 

1996, p. 275). 
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mi parvero sola risposta. Come sbagliavo! 

Ho guastato quei mesi a limare sonetti, 

a cercare rime bizzarre. Ma la verità non perdona. 

 

Chi mai potrà capire che tempo fu quello? Credevo 

scendere in un mio crepuscolo. Ahi gente! Invece 

altro era, incomprensibile e senza nome. Guardavo 

 

la luna di aprile sullo Eichhorn, a mezzanotte, 

e la stellina d’oro dello Jungfraujoch, Disneyland. 

(Nulla era vero. Voi tutto dovrete inventare). 

 

Il locutore, qui, spiega il proprio ricorso a un’«ironia lacrimante» 

con una ragione biografica, ovvero con un’erronea sensazione di 

«crepuscolo» e declino. Retrospettivamente, però, egli compie una 

condanna delle proprie scelte precedenti. Non sarà casuale, allora, 

che lo stile di questa ritrattazione sia radicalmente diverso da quello 

delle Canzonette: niente versi cantabili e niente rime, solo cadenze 

prosastiche e movenze saggistiche. Ciononostante, questo appunto 

metapoetico è comunque espresso in versi, anzi in una forma che – 

per quanto irregolare – allude graficamente allo schema del sonetto. 

In più, esso è collocato nell’Appendice di light verses e coesiste con il 

proprio bersaglio polemico, che non viene affatto espuntodalla 

silloge in seguito a questo ripensamento. 

In secondo luogo, è opportuno precisare che «anche nelle 

Canzonette […], come nel Falso vecchio, c’è un filtro, un percettibile 

diaframma tra io poetico e punto di vista dell’autore»;8 in Composita, 

però, lo schermo ironico ha decisamente incrementato il proprio 

spessore rispetto ai tempi di Questo muro (1973). Lungo tutta la 

sezione, quindi, l’io autoriale indossauna maschera, modulando la 

propria pronuncia attraverso la voce di un personaggio teatrale e 

accingendosi ad abbandonare i costumi di scena solo nei versi 

conclusivi dell’ultima canzonetta. I tratti di questa figura sono quelli 

di un poeta anziano che si accontenta di piccole soddisfazioni 

quotidiane; la senilità, cioè, viene ritratta come una «condizione 

diminuita», come un «restringimento d’orizzonte senza acquisto di 

saggezza».9 Questi elementi rispondono a due ordini di motivazioni. 
                                                 
8
 L. Lenzini, Stile tardo. Poeti del Novecento italiano, Macerata, Quodlibet, 2008, 

p. 236. 
9
 Ivi, p. 234. 
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Da un lato, essi lasciano trasparire la sofferenza – realmente patita da 

Fortini – per una vecchiaia che è sinonimo di solitudine ed espulsione 

dall’impegno politico diretto. Sotto il tintinnare delle rime, infatti, il 

lettore avverte spesso un autentico rammarico per questo esilio e per 

questa debolezza, cui si associa talvolta qualche accenno di 

cedimento alla fascinazione di thanatos.10 D’altro canto, però, questa 

stilizzazione non è che una sofisticata strategia di comunicazione 

indiretta e en travesti: «fra leggerezza ironica esplicita e tragedia 

storica implicita si apre uno scarto non ricomponibile».11 In questo 

modo, ogni «‘Arcadia’ privata» è mostrata in tutta la sua meschina e 

fragile limitatezza, ogni «‘appagamento’ solipsistico»12 è proposto 

solo per essere sotterraneamente confutato. Insomma, «il 

fondamento tragico della poesia fortiniana non può» mai «essere 

rinnegato»;13 lo dimostra, tra l’altro, un testo inedito risalente 

anch’esso al 1991, in cui l’adozione delle soluzioni stilistiche tipiche 

delle Canzonette va di conserva alla confessione del doppio fondo 

doloroso da cui nasce l’artificio di regressione appena descritto: 

 
Camminando per il parco, come faccio, lentamente, 

mi sono, certe idee, venute in mente: 

 

«Questa nostra vita», dico, «è di giorni oscuri e brevi. 

Però è più fitta di quanto credevi. 

 

Nostra vita è di giorni scarsi e pochi. 

Meglio passarla in allegrezza e giochi. 

 

Nostra vita è di giorni incerti e corti. 

Meglio viverla da vivi che da morti.» 

 

«Perché mai», chiedono, «rimi queste rime senza sale?» 

«Perché il resto», rispondo, «fa male».
14

 

                                                 
10

 Cfr. CS 532, «Sì, d’aprile il dormire è cosa bella», risemantizzazione disforica 

del proverbio popolare «aprile, dolce dormire». 
11

 E. Zinato, Il dente della storia. Figure animali nella poesia di Fortini, «Hortus», 

VIII, 16, 1994, p. 25. 
12

 Carosso, La «salita» senza «paradiso», cit., p. 66. 
13

 Lenzini, Stile tardo, cit., p. 236. 
14

 AFF, scatola XXX, cart. 10, c. 224. Il componimento è organizzato secondo uno 

schema di distici a rima baciata; i versi, però, presentano irregolarità sillabica, molto 

probabilmente a causa dello stato di elaborazione del testo. 
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Tuttavia, questa «ebetudine procurata»,15 questa posa da 

«falso-ingenuo» e da «finto-tonto»,16 è in verità utilizzata da Fortini 

per fare il verso – e, così, criticare – al potere imbonitore e 

all’«onnipervasività dei mezzi di informazione. Impossibile una notizia 

non mediata dai media; il sole sorge ormai per volontà del bollettino 

meteorologico».17 Il poeta, quindi, vuole imitare e demistificare «lo 

stato generale di dimenticanza e l’obnubilamento indotto»18 da 

televisioni e giornali. Dal momento che la coscienza viene 

sapientemente assopita e che tutti gli occidentali vivono, ormai, in 

uno stato di permanente dormiveglia, risulta particolarmente 

graffiante il ricorso, nelle Canzonette, a «moduli quasi da nursery 

rhymes».19 In una parola, queste amarissime ninna-nanne mirano a 

condannare «la perfezione raggiunta dalla obliterazione del reale» al 

principio degli anni Novanta: 

 
Non so se i filosofi e gli storici (soprattutto francesi e americani) che negli 

scorsi anni hanno teorizzato l’inesistenza dei «fatti» in nome delle 

«narrazioni» si sono resi conto dello straordinario contributo apportato alla 

loro disciplina dagli uomini del generale Schwarzkopf. L’effetto di 

de-realizzazione ha raggiunto un grado così elevato che si potrebbe, fuori di 

metafora, dire che nel 1991 non c’è stata nessuna guerra ma solo la sua 

narrazione o invenzione […]. La vita è sogno e i giornalisti sognano per noi.
20

 

 

Le Canzonette, inoltre, possono essere viste come una mimesi 

polemica della condizione monadica in cui versa la società 

contemporanea: al giorno d’oggi, infatti, nessuno sembra davvero 

interessato alle sorti dei «destini generali» – avvertiti come distanti o 

incontrollabili –, mentre ognuno riconosce valore esclusivamente alle 

proprie ambizioni personali e al rapporto con la ristretta cerchia di 

“altri significativi”. Si è smarrita, cioè, la fiducia nella trascendenza e in 

quella visione unitaria degli eventi che costituiva la forza 

                                                 
15

 Carosso, La «salita» senza «paradiso», cit., p. 63. 
16

 Ivi, p. 62. 
17

 F. Fortini, L’ospite ingrato. Primo e secondo, in Id., Saggi ed epigrammi, a cura 

di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, p. 1056. 
18

 Lenzini, Stile tardo, cit., p. 235. 
19

 Ibidem. 
20

 F. Fortini, Disobbedienze II. Gli anni della sconfitta. Scritti sul manifesto 1985-

1994, Roma, manifestolibri, 1998, pp. 230-31. 
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dell’interpretazione comunista del reale: «È andato perso il senso 

della storia: al di là della morte […] individuale non ci importa 

nulla».21 Non a caso, anche il campo del sapere viene parcellizzato e 

affidato ai cosiddetti “esperti”, ossia spezzettato in una miriade di 

micro-analisi specialistiche che non comunicano tra loro e non 

pervengono mai a ricomporre delle interpretazioni vaste e 

sintetiche.22 Viceversa, se si guarda con più attenzione alle 

Canzonette, si può dire che – per quanto in forma stravolta, 

rovesciata e paradossale – Fortini adoperi ancora quel “punto di vista 

della storia universale” e quel principio del montaggio che lo hanno a 

lungo contraddistinto. In più, quando vuole, l’intellettuale fiorentino 

sa essere così crudamente sarcastico da non lasciare adito a ulteriori 

equivoci: «le Canzonette del Golfo sono del 1991. In quell’anno, oggi 

quasi fatta dimenticare, una operazione di ‘polizia’ tra il Golfo Persico 

e Bagdad ammazzò centinaia di migliaia di persone, aprendo una 

nuova era nelle relazioni internazionali».23 

Come ultimo punto, si vorrebbe infine ipotizzare una lettura delle 

Canzonette come percorso di attraversamento e di superamento del 

Postmodernismo. In questi testi, difatti, l’«elemento decisivo è la 

mediazione letteraria»,24 nel senso che non si capirebbe nulla se si 

ignorasse – o se si rimuovesse deliberatamente – il loro carattere, 

appunto, intertestuale e citazionistico. Questo fenomeno, tra l’altro, si 

inserisce appieno nell’ambito della tendenza di Composita alla 

«commistione di stili»,25 forme e registri differenti. Se, per un verso, 

questo fatto non è che l’ultimo ed estremo affioramento di 

un’inveterata vocazione al manierismo, la tecnica adottata nelle 

Canzonette sembra davvero porsi all’altezza dei tempi e guardare al 

campo letterario coevo, nella misura in cui il «recupero-riuso 

dell’eletta tradizione, spesso accompagnato in passato da un tono 

severo e ‘drammatico’ […], è qui accompagnato da un tono […] 

parodico».26 In questa sezione, insomma, Fortini si serve largamente 
                                                 
21

 F. Fortini, Il dolore della verità. Maggiani incontra Fortini, a cura di E. Risso, 

Lecce, Manni, 2000, p. 58. 
22

 Cfr. F. Fortini, Insistenze. Cinquanta scritti 1976-1984, Milano, Garzanti, 1985, 

pp. 184-92. 
23

 CS 581, N.d.A. 
24

 Polacco, Fortini e i destini generali cit., p. 56. 
25

 Lenzini, Stile tardo cit., p. 236. 
26

 Carosso, La «salita» senza «paradiso» cit., p. 63. 
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di procedimenti tipicamente postmoderni quali il pastiche, «la 

mescolanza incongrua delle imitazioni e dei modelli»,27 la 

contaminazione dei generi, il gioco con gli stereotipi e il riutilizzo di 

una letteratura ripiegata su se stessa. 

Ciononostante, è quasi scontato rammentare come Fortini sia 

ferocemente avverso alle teorie che predicano la fine della «storia» e 

la riduzione del mondo a «testo», ossia l’appiattimento della realtà su 

«una bidimensionalità indolore»:28 «Non c’è pubblicistica che negli 

ultimi anni non ci abbia assicurato che i fini sono finiti, che le “grandi 

narrazioni”, come le chiamano, ovvero fiabe, sono concluse e che gli 

uomini debbono accettare la “perdita del centro”».29 Parallelamente, 

egli avversa la tecnica postmoderna secondo la quale «i dati del 

passato, la tradizione, e non solo, ma soprattutto gli apporti di 

culture diverse»30 sono ridotti a un immenso «repertorio» a cui 

attingere non col bruciante «“balzo di tigre” di cui parlò Benjamin» 

ma con un «soffice salto di micio».31 In questo modo, tutta la cultura 

viene trasformata in un immenso supermarketglobale dove è 

possibile «disporre di tutto»32 e acquistare indifferentemente 

qualsiasi prodotto: 

 
oggi esiste tutta un’area della sensibilità artistica […] che ha rimossa o abolita 

la dimensione storica e quindi […] il valore della citazione, dell’eco, e, persino 

[…], di ogni cosciente diacronia […]. Inutile rammentare come questo sia 

venuto innanzi […] nel nostro secolo: due esperienze apparentemente 

opposte, quella di D’Annunzio e quella di Pound erano state convergenti 

nella trasformazione del passato […] in un magazzino di trovarobe, dove 

tutto fosse, nel medesimo tempo, compresente e inautentico. Ma più di 

mezzo secolo è stato necessario perché tutta la storia, la letteratura, il 

pensiero, l’arte umana fossero a disposizione, «normalizzati» come in una 

enciclopedia o memoria elettronica. C’è, naturalmente, qualcosa di terribile 

in tanta volontà di lobotomia dal passato […]. Quel che vi è di terribile […] è 

[…] l’enorme ingombro della memoria storica ridotta, per così dire, a infiniti 

corpuscoli di eguale peso-durata.
33

 

                                                 
27

 M. Polacco, L’intertestualità, Roma-Bari, Laterza, 1998, p. 23. 
28

 NSI 354. 
29

 F. Fortini, Non solo oggi. Cinquantanove voci, a cura di P. Jachia, Roma, Editori 

Riuniti, 1991, p. 234. 
30

 UDI 494. 
31

 NSI 252. 
32

 UDI 494. 
33

 NSI 361-62. 
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Se «la immobilità […] distruttiva del tardo capitalismo […] ha rese 

possibili e utili al suo sistema le attuali ideologie che […], contro ogni 

pericolosa conflittualità, invocano pluralismo e giustapposizione 

avalutativa»,34 la scrittura critica fortiniana esercita, viceversa, la 

pratica della memoria selettiva, ricercando sempre il contenuto di 

verità delle opere e formulando delle gerarchie in base a un giudizio 

di valore. In altre parole, l’intellettuale fiorentino respinge il principio 

falsamente avalutativo del «todos caballeros»,35 così come stigmatizza 

la diffusione del pensiero debole e del nichilismo morbido, in gran 

voga negli anni Ottanta-Novanta. 

Perché mai, allora, Fortini inserisce tatticamente alcuni stilemi 

postmoderni nella propria ultima silloge? La ragione è da ricercare 

nella lettura duplice, anzi propriamente dialettica, che l’autore dà di 

questa temperie storico-culturale, pur condannandola così 

aspramente. In primo luogo, infatti, egli vi scorge una paradossale 

potenzialità, dovuta al suo carattere instabile e provvisorio, quindi – 

in un certo senso – propedeutico e preparatorio: se le opere del 

Postmodernismo «sono dei funghi, che crescono nell’ombra, e sono 

un po’ repellenti […], tuttavia è chiaro che cercano di predisporre il 

terreno […], sono concime ad altro».36 È per questo che, in Composita, 

Fortini si decide a utilizzare il materiale che la contemporaneità gli 

mette a disposizione, per quanto degradato esso sia: 

 
Penso alle rovine degli ultimi anni e mi accorgo che […] i nostri orribili mali 

possono essere sfruttati al meglio. Fino a poco tempo fa l’immagine della 

nostra civiltà che mi scorreva davanti agli occhi era quella di una città in 

fiamme o perdutamente distrutta: Hiroshima o Troia. Enea che fugge 

portando con sé solo i beni supremi, il figlioletto e il padre. Poi ho capito che 

la mia era una visione estremista – extrema, appunto. Oggi io so che tra le 

rovine si possono cercare pietre, stracci, frammenti e ricomporre un’altra 

architettura, secondo un altro disegno, che non sarà mai del tutto nuovo, 

però comunque diverso.
37

 

 

                                                 
34

 F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzanti, 

1990, p. 60. 
35

 F. Fortini, Breve secondo Novecento, in Id., Saggi ed epigrammi, cit., p. 1786. 
36

 UDI 494. 
37

 Ivi, p. 603. 
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In secondo luogo, Fortini scorge nella scrittura postmodernista 

un’ammissione – sottintesa e quasi involontaria – di vanità e 

d’insufficienza, nel senso che la presa d’atto della marginalità dell’arte 

comporta anche la definitiva liquidazione delle generose illusioni sul 

potere contestatore della dimensione estetica. Il mutamento del 

mondo, se mai avverrà, sarà quindi dovuto alla prassi, all’azione degli 

uomini, e non certo alla sola, impotente, protesta dei versi: 

 
La poesia non sarebbe più, come pretende da due secoli, l’antagonista del 

mondo, se cultura e memoria non fossero che uno sterminato catalogo 

poliglotta dei pezzi di ricambio per le metamorfosi e i simboli della libido, un 

«Lego» combinatorio fondato sulla certezza che l’Impero ha ancora qualche 

secolo di vita […]. In forme irriconoscibili, si adempirebbe così persino un mio 

profondo e antico desiderio: che per vincere ilmondo, o esserne vinti, ci 

dovesse venire in aiuto qualcosa di diverso, o di più, della poesia.
38

 

 

Di conseguenza, è possibile cogliere nelle Canzonette la ripresa 

distanziata e polemica – dunque modernista più che postmoderna – 

di alcuni tra i più celebri autori della letteratura italiana; anzi, questi 

«modelli esemplari» vengono a tal punto «amplificati e esasperati, 

quasi stereotipati», che «un’intera tradizione lirica sembra […] 

implodere per eccesso denunziando la sua congenita falsità e 

inutilità».39 In altre parole, Fortini recupera, qui, alcuni dei topoi 

canonici di cui si nutriva la nobile educazione umanistica al solo fine 

di demistificare ogni orgoglioso culto della parola, svelandone 

l’intrinseca vacuità. 

Riassumendo, con le Canzonette l’autore assorbe sì alcuni principi 

stilistico-costruttivi tipici del Postmodernismo, ma lo fa allo scopo di 

distruggerne l’implicita ideologia, coincidente con quella “logica del 

                                                 
38

 NSI 253. Cfr. anche F. Fortini, Lettere a Mengaldo, AFF, scatola XVII, cart. 66, c. 

14, p. 2: «Influenzato dai decostruzionisti, un giovane […] mi spiegava […] che ogni 

conflitto è verbale e che tutta la realtà è parola o segno ossia sogno […]. So che 

non è vero però il mondo che ci circonda si comporta come lo fosse. Non sono 

dunque tanto “colpevolmente” […] omesso dalla opinione corrente anzi con 

qualche ragione. Posso essere letto […] solo se la vita non è sogno. Però […] 

bisogna che la vita cessi di poter essere creduta sogno, non basta né dirlo né 

volerlo, bisogna farlo». 
39

 Polacco, Fortini e i destini generali, cit., p. 59. 
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tardo capitalismo” accuratamente descritta da Fredric Jameson.40 

L’uso fortiniano delle forme chiuse e dell’intertestualità, lungi 

dall’abdicare a una prospettiva diacronica, è in realtà volto a straniare 

sarcasticamente il linguaggio dei mass media e a denunciare la 

dorata inanità della poesia. Persino quando imita Metastasio e 

indossa la maschera del vecchio inebetito, Fortini non intende né 

ritirarsi nel privato, né arrendersi al leggero disimpegno cui 

sembravano invitarlo le circostanze storiche e quelle biografiche. 

                                                 
40

 Cfr. F. Jameson, Postmodernismo. Ovvero la logica culturale del tardo 

capitalismo, Roma, Fazi Editore, 2007. 


