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[ glovani secondo Fortini

Tre scritti sulla possibilita di un incontro generazionale

Roberta Cordisco

Non son colui, non son colui che credi
N .1
e altro € da veder che tu non vedi.

Quando Fortini espone il suo punto di vista in merito alle
lacerazioni inferte dalla «mutazione» all’'universo giovanile, e difficile
non pensare a come |'eco delle sue parole possa tornare, tutt'oggi, a
sostanziarsi in verbo e a ricomporsi in un discorso di scottante
attualita.

Gli sconvolgimenti operati dal miracolo economico, dall’avvento
del neocapitalismo e dalla cosiddetta terza rivoluzione industriale
(ossia quella che secondo Jameson e Mandel segna la fase della
globalizzazione e il passaggio all’elettronica e alla nuove tecnologie)
hanno interferito nella dialettica tra presente e passato, tra privato e
pubblico, tra innovazione e tradizione, allentando nei giovani
I'obbligo morale al «ricordo» e al rispetto di un patto generazionale
che vede i loro padri depositari di un’eredita culturale la cui
trasmissione e alla base di un processo storico che sia innanzitutto
definizione di un‘identita.

1. Tre saggi, raccolti in Insistenze e scritti tra la fine degli anni
Settanta e I'inizio degli anni Ottanta, aiutano a chiarire la posizione di
Fortini, ovvero: | giovani secondo Calvino, | giovani e lo scherno e Il
controllo dell'oblio. 1l primo e una risposta all'articolo di Calvino
intitolato I fischio del merlo dove il protagonista, il signor Palomar,

' F. Fortini, A un giovane, in Id., Saggi ed epigrammi, Milano, Mondadori, 2003. Si
tratta di due versi danteschi: Inf. XIX, 62 e Inf. XXIX, 12.



L' ospite ingrato
Rivista online del Centro Interdipartimentale
di ricerca Franco Fortini

intento questa volta ad ascoltare il canto variegato e discontinuo
degli uccelli in giardino, tenta di mettere ordine nel flusso disordinato
dei suoni che gli giungono all'orecchio e di classificare i versi dei
volatili in base alla diversa modulazione del suono. Tuttavia non
riesce nell'impresa, fondamentalmente perché «non é di coloro che
sanno, ascoltando un verso, riconoscere a che uccello appartiene».?
La natura diviene quindi un sistema semiologico indefinibile e
indecifrabile che fa dell'incomunicabilita il suo tratto distintivo.
Giunge poi, nel tardo pomeriggio, il canto di una coppia di merli; il
loro fischio & molto simile a quello dell'uvomo. Palomar si domanda in
che modo avvenga la comunicazione tra i due, se il messaggio si celi
nei fischi o, viceversa, nelle lunghe pause di silenzio che i
intervallano. O se si tratti, ancora, ultima desolata possibilita, di un
«dialogo tra sordi, di una conversazione senza capo né coda»;’ in tal
caso non solo il fischio del merlo, ma la sua stessa incapacita di
rendere comunicabile un significato, accomunerebbe il linguaggio
dell’animale ai dialoghi umani. Nella fattispecie quello tra Palomar e
la moglie, intenta ad annaffiare le piante in giardino, & piu che
esemplificativo.

Come superare tale incomunicabilita? A questo interrogativo, che
pone l'accento su uno stato di natura considerato come muta alterita,
segue l'angoscia del signor Palomar: lui e i merli continueranno ad
interrogarsi perplessi. La risposta fortiniana riesce, pero, ad aprire un
varco: non e vero, come sostiene Calvino, che il dato biologico, il
«percorso naturale» di vita, per quanto preveda un bagaglio di
esperienze comuni e condivise tanto dai padri che dai figli, resta
tuttavia incomunicabile; mentre cio che allontana e differenzia due
generazioni, ovvero il dato storico, il diverso ordine sociale nel quale
esse si trovano ad agire, €, al contrario, comunicabile. Se si presta
fede a questo modo di impostare le basi per un discorso sul dialogo
tra passato e presente, «natura» e «storia» rappresenterebbero
rispettivamente una condivisione incomunicabile e una diversita
comunicabile. Ma |'errore consiste, secondo Fortini, nel privare
biologia e fisiologia dei loro caratteri storici:

21 Calvino, Il fischio del merlo, in Id., Palomar, Milano, Mondadori, 1994, p. 26.
3 .
Ivi, p. 28.
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Ma quel che il giovane sperimenta in proprio, gli errori che commette, le
frustrazioni che deve patire, i rapporti che deve stabilire con la propria
identita fisiologica e psicologica non sono scritti nel codice genetico piu che
nel codice storico-sociale, anzi il riconoscimento della umana determinazione
biologica, della «condizione umana» come necessita corporea e processo
materiale di sviluppo ed entropia, questo riconoscimento €& esso stesso il
risultato di una sviluppo sociale e storico, di una cultura e di una classe.*

Fortini ritiene che ogni esperienza di vita umana e «biologica» non
e scritta solo nel personale codice genetico dell'individuo, ma anche
e soprattutto in quello storico-sociale. Cio significa che il «naturale»
delle vicende intime di ognuno fa sempre parte di un piu ampio
contesto culturale ed e un «segno umano-storico» che puo essere
interpretato e trasmesso in eredita alle generazioni successive
affinché possano confrontarlo con il proprio. Si mantiene in vita, cosi,
la possibilita di essere compresi:

Non é vero, insomma, che le generazioni non comunichino tra loro perché
ognuna di esse sperimenta in proprio taluni eventi capitali e inevitabili e a
tutte comuni, le cosiddette «prove della vita»; perché, a partire da uno
schema certamente comune, quelle esperienze assumono valori e forme e
significati diversissimi proprio a seconda del contesto cultuale e
dell'apparato di interpretazione che le accompagna e circonda. Se guardo
alla adolescenza di mia figlia e dei suoi coetanei, certo non posso impiegare
come campo e strumento di comunicazione il ricordo delle esperienze
vissute quando avevo la loro eta, tanto piu incomunicabili quanto piu
biologiche, ma potrdo bensi servirmi della interpretazione del contesto
culturale in cui le avevo vissute e proporlo ad essi perché lo confrontino col
proprio. Adempiendo cosi al fondamentale compito dei «padri».”

Quindi la difficile operazione di interpretare e trasmettere il
proprio codice culturale, dal momento che e in esso che affonda le
radici l'unica vera incomunicabilita, e l'arduo compito cui sono
chiamati a rispondere i padri, compito che risulta ancora piu arduo,
precisa Fortini, «in regime di grandi mutazioni come il presente».
Eppure, attraverso la «xgrammaticalizzazione» dell’esperienze di vita in
termini storici, & possibile impegnarsi a trasmettere anche I" indicibile.
Si tratta, quindi, di inserire il dato biologico e privato in una

* F. Fortini, / giovani secondo Calvino, in Id., Insistenze. Cinquanta scritti 1976-
1984, Milano, Garzanti, 1985, p. 122.
> Ibidem.
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prospettiva storica piu lungimirante che gli attribuisca un significato
alla luce non solo di quello che si €, ma anche e soprattutto di quello
che si e chiamati a fare affinché sara.

Il fischio del merlo, il «<non detto di una condizione naturale» non puod
negarsi come alterita conoscibile se si impara il «linguaggio straniero» della
storia passata. Si & detto che il signor Palomar «non e di coloro che sanno,
ascoltando un verso, riconoscere a che uccello appartiene» ed egli avverte
«questa sua ignoranza come una colpa»; ebbene il dovere di ogni padre che
voglia scongiurare il rischio di una colpa simile consiste nel saper ordinare e
ricondurre il flusso caotico di «eventi naturali» provenienti dal passato alla
propria matrice storico-culturale, cosi da poter lasciare un‘eredita a coloro
che verranno. I giovani devono capire che «quanto essi ritengo naturale non
lo & che ogni segno €& umano-storico e che quindi puo-deve essere
mutato».’

Considerando che Fortini riconosce l'effetto piu destabilizzante
della mutazione proprio nella perdita di una «memoria volontaria»
che rinsaldi il legame tra generazioni, € evidente la corrispondenza
con il discorso finora affrontato. Il dato biologico spogliato della sua
veste storica puo essere visto come l'incomunicabile della memoria
involontaria che torna «a spasmi» dal passato, irrelato e privo di
significato. E la traccia di un percorso privato e frammentato che
nulla puo insegnare ai posteri senza l'intervento chiarificatore della
dimensione pubblica, dell'informazione storica che ¢, prima di tutto,
scelta consapevole di un senso, o meglio, detto in termini fortiniani, di
un ricordo.

Quando Palomar «segue il filo dei pensieri risvegliati dal canto
degli uccelli» si dice che «la sua vita gli appare un seguito d'occasioni
mancate»’ e sembra quasi essere diventato protagonista di un altro
potenziale romanzo sulla memoria involontaria; incapace di
classificare i versi dei volatili con esattezza scientifica, e quindi di
decodificare i fenomeni naturali in una «sovrastruttura» storica, cade
vittima di una memoria inconscia che gli pone davanti una sequenza
sconnessa di occasioni mancate. Nella confusione babelica di suoni e
versi che il presente gli offre, e che non si traduce in una sinfonia a

® Ivi, p. 123.
’ Calvino, Il fischio del merlo, cit., p. 26.
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tutti comprensibile, l'unico passato che puo ritrovare e quello
approssimativo di una dimensione privata, involontaria e muta.

2. E nel saggio del febbraio 1982, Il controllo dell'oblio, che Fortini
approfondisce il discorso sulla memoria. La mutazione che ha
interessato gli anni successivi al miracolo economico e stata da lui
ribattezzata «surrealismo di massa».® Un’avanguardia che diventa di
tutti, e i cui dettami sono ormai pratiche comuni consolidate a livello
di massa, viene automaticamente privata delle sue potenzialita
sovversive, cosi come la sua carica rivoluzionaria non puo che essere
disinnescata. L'arma piu potente che una mutazione di tale portata
fornisce alla coalizione dei poteri politici ed economici del
capitalismo multinazionale, al fine di neutralizzare ogni possibile
opposizione al sistema da parte dell'individuo, & proprio l'interdetto
della memoria. Quest'ultimo, inteso come bisogno collettivo di oblio
omerico, € il piu potente instrumentum regni attraverso il quale si
assume il controllo delle coscienze e del consenso.

Fortini sottolinea il mancato passaggio dell’'esperienza degli adulti
alle nuove generazioni interpretandolo come un «rifiuto di crescita»
da parte dei padri-adolescenti. Proprio il non avere alle spalle una
storia da ricordare contribuisce a lasciare l'individuo in balia della
dimenticanza e della cosiddetta «memoria involontaria»; citando
Jacques Le Goff, Fortini ricorda che attraverso «il controllo dell’'oblio»
le grandi potenze riescono a privare l'individuo del senso di una
temporalita collettiva che lo aiuterebbe a rafforzare la percezione
della propria identita e ad inserirsi con maggior responsabilita e
spirito critico nel contesto sociale che lo circonda. Ma la «<memoria
volontaria», che Fortini chiama «ricordo», non é solo conoscenza
consapevole del passato, € anche la prima necessaria tappa verso |l
futuro; lo stesso Le Goff scrive:

La memoria alla quale attinge la storia che a sua volta la alimenta mira a
salvare il passato soltanto per servire il presente e il futuro. Si deve fare in
modo che la memoria collettiva serva alla liberazione, e non all’asservimento,
degli uomini.’

8F. Fortini, Il movimento surrealista, a cura di L. Binni, Milano, Garzanti, 1977.
% ). Le Goff, Storia e memoria, Torino, Einaudi, 1982, p. 6.
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Al contrario l'oblio indotto serve proprio a facilitare la
manipolazione delle coscienze da parte dei poteri e ad annebbiare
I'immagine di un ipotetico futuro. Anche per Fortini il passato non
puo essere ridotto a «pagina chiusa» ma va affrontato «a partire da
un futuro prossimo o da una meta»;'? infatti & solo garantendo ai
giovani una continuita con la storia che li ha preceduti che si puo
offrire loro la possibilita di una differenza nell’avvenire. Altrimenti
I'oblio del passato comporta inevitabilmente I'oblio del futuro. Fortini
sa, inoltre, che la moderna realta dei consumi, con le sue innovazioni
tecnologiche, ha contribuito non poco a svilire la funzione edificante

del «ricordo».

Ebbene, quel che qui posso enunciare solo in modo assertivo, e non
dimostrare, € che il genere di vita quotidiana ormai solidamente costituito
nelle societa urbane del moderno universo tecnologico di produzione e
consumi ha creato nel giro di un cinquantennio le condizioni perché in
masse grandissime di uomini gli episodi della emergenze della memoria
involontaria si moltiplichino e dilatino sino ad occupare una larga parte della
vita psichica, di altrettanto riducendo e svalutando la funzione del «ricordo».

Invece di ricordare, si gestiscono episodi di memoria involontaria preconsci o

subliminali. Essi vengono cosi adibiti ai piccoli cerimoniali dell'angoscia e
. .. .. . .. 11

della privata superstizione, a delizie coatte, a forme degradate di mistica.

Piu che noto e il discorso marxiano sulle forme di esistenza
alienata causate dai ritmi della vita di fabbrica; nella realta
contemporanea si ripropone un simile stato di alienazione dovuto
tuttavia non alla ripetitivita meccanica del lavoro, bensi al fatto che le
fabbriche moderne e le comunicazioni di massa scandiscono,
attraverso gli stati inconsci della memoria involontaria, perfino i
tempi della vita privata. Inoltre il mercato multinazionale, producendo
anche merce simbolica, aumenta sempre di piu la distanza tra
I'operatore e l'esito dei suoi automatismi, promuovendo cosi
I'annullamento di ogni «materialita ed esperienza sensibile».*

Se ne deduce che l'ostinata rinuncia al «ricordo» implica una
quotidianita minata dai frequenti soprassalti del subconscio, preda di
una memoria involontaria che, al contrario di quella proustiana, non

1 F Fortini, Ad un buon uso del passato, in Id., Insistenze, cit., p. 23.
" F_ Fortini, Il controllo dell'oblio, in Id., Insistenze, cit., p. 134.
" Ivi, p. 135.
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nasconde le «vergini intatte» capaci di riportare al presente il tempo
perduto, ma le «oscene meretrici mondane che ossessionarono gli
antichi monaci penitenti»'* e che ancora oggi distolgono dal compito
difficile di una responsabile consapevolezza. La spaccatura tra
«ricordo» volontario e memoria involontaria si affianca a quella tra
universo razionale e irrazionale che |'avanguardia surrealista voleva
sanare e che adesso, invece, piu forte che mai, & diventata attributo
imprescindibile delle societa contemporanee, una «giustapposizione
schizoide» sfruttata dalle istituzioni:

Lo sviluppo contemporaneo non si & davvero limitato ad attrezzare un
diverso paesaggio (come, un po’ ingenuamente, avevano previsto i futuristi)
e neanche a diminuire (come avevano voluto i surrealisti) la distanza fra
universo della coscienza e zone del preconscio. Con tutto questo si restava
ancora nella solida, diurna terra; [...] Si era ancora ben lontani da quella
giustapposizione schizoide fra universo del «ricordo» (ossia della razionalita
e della prestazione) e universo della «memoria involontaria» (ossia del
piacere e del sogno). O, per meglio dire, tale giustapposizione, sempre
presente, non era diventata, come oggi e, costitutiva della societa e
istituzionalmente intrattenuta e sfruttata."

Questa é la modernizzazione secondo Fortini. Il vero esito del
progresso tecnologico e nella espropriazione del «ricordo» e della
storia che ha proclamato, a sua volta, il trionfo della «cultura del
nullismo» in un mondo di servi e sonnambuli. L'universo della tecnica
e della razionalita ha avuto come risposta un’irrazionalita diffusa e
per questo del tutto impotente. Fortini sa che scagliarsi contro gli
automatismi dell'inconscio significa andare contro due suoi maestri,
per I'appunto Proust e Benjamin; eppure egli non puo esimersi dal
denunciare la profanazione della funzione costruttiva ed educativa
del «ricordo» da parte dei potenti e invita a non ignorare la
tradizione storica, la sola in grado di rinsaldare la catena di una
memoria collettiva che esiga un patto generazionale solido e
duraturo.

E importante soffermarsi a riflettere sulla connessione tra moderne
tecnologie e oblio per comprendere quanto, oggi piu che mai,
I'universo della tecnica, con il quale non a caso proprio i giovani

B Ibidem.
" Ivi, p. 134.
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familiarizzano piu facilmente (basti pensare alla recente discussione
sull'utilizzo degli iPad nelle scuole), influenzi le modalita attraverso le
quali questi ultimi si rapportano alla storia che li ha preceduti e
gestiscono gli spazi riservati alla memoria volontaria. Il linguaggio dei
media, ricorda ancora Fortini, ha fatto proprio il codice estetico del
surrealismo ricorrendo al suo stesso repertorio onirico e
accordandosi di conseguenza al ritmo intermittente e inconscio della
memoria involontaria. Il total flow' delle televisioni che incanta
bambini e adolescenti assopisce in loro il «ricordo» ordinato e
consapevole del passato, interferendo con ogni azione della vita
quotidiana e dilatando al massimo lo spazio ebbro di una dimensione
privata ormai impotente, sospesa tra pulsioni inconsce che si
susseguono confusamente come wuna sequenza televisiva di
immagini. (Breton aveva definito il surrealismo «automatismo
psichico puro col quale ci si propone di esprimere il funzionamento
reale del pensiero»;'® ebbene quest'ultimo viene ora scandito e
colonizzato dal nuovo linguaggio surrealista delle comunicazioni di
massa).

Quando la pretesa della tecnica & di sostituirsi all'insegnamento
coerentemente organizzato delle tradizionali istituzioni addette
all'educazione e all'informazione, scuole, giornali ecc., il risultato e
una massa di giovani, o0 meglio una «amalgama» di giovani, preda del
«sogno ad occhi aperti» di cui aveva parlato Andre Breton, ma non
nel senso, come lui aveva inteso, di un’efficace arma rivoluzionaria
contro l'ordine razionale della borghesia, quanto piuttosto di un
«sonnambulismo» che rende schiavi. Si torna cosi a sentir fischiare il
merlo senza capirlo.

Torna l'auscultazione senza esito di un privato che & ormai zona di
confine tra il sonno e la veglia.

E in questo modo che la legge dell'oblio, che & poi la legge delle
carceri, i luoghi dove si dimentica e si e dimenticati (la parola
francese oubliettes indica precisamente le prigioni segrete e
sotterranee nelle quali venivano rinchiusi coloro di cui non si voleva
serbare piu alcuna memoria ed e significativo che Fortini lo ricordi

' Cosi lo definisce R. Williams in Television: Technology and Cultural Form, New
York, Schocken Books, 1975, trad. it. Televisione. Tecnologia e forma cultural: e altri
scritti sulla tv, a cura di E. Menduni, Roma, Editori Riuniti, 2000.

'8 Manifesti del surrealismo, a cura di G. Neri, Torino, Einaudi, 1966, p. 30.
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parlando dei giovani detenuti della criminalita politica degli anni
Settanta) riesce ad affermarsi. Il fascino che la dimenticanza puo
esercitare costringe, in realta, alla piu profonda e solitaria prigionia.

3.

Gli imbecilli dissacrino, e il loro mestiere. Capire che il riso comporta un
grado elevato di complicita con il potere e I'ideologia dominanti, non e facile
da concedere, ne convengo. Che il riso non castighi i costumi ma li confermi,
e duro da ammettere. Ma ¢ cosi. Il riso vale come critica solo se si aggiunge
a una critica che non ride.

Non puo sostituirla. Debbo sapere che la tirannide é tragica. Solo quando cio
é ben chiaro, come in Shakespeare o in Beckett, allora posso permettermi di
far entrare i clowns."”

Si & detto che nel saggio / giovani secondo Calvino Fortini chiarisce
qual e il dovere dei padri nella costruzione di un continuum storico
che lasci un’eredita alle generazioni future: «grammaticalizzare» le
esperienze «naturali» di vita in termini storici, ossia interpretare il
contesto storico-sociale del loro vissuto e trasmetterlo ai giovani
affinché possano confrontarlo con il proprio.

Nello scritto I giovani e lo scherno il senso direzionale del discorso
si_inverte e Fortini passa a specificare quale dovrebbe essere
I'atteggiamento dei giovani nei confronti della storia dei padri.

La cultura dello scherno e I'abitudine a deridere il mondo degli
adulti non sono che le armi attraverso le quali I'adolescente si
difende da un passato che gli & rimasto estraneo e che di
conseguenza avverte come minaccia all'affermazione del suo essere.
Ma lo scherno dissacratore e anche il riso che esprime il «rifiuto
nevrotico all'apprendimento»'® e per mezzo del sarcasmo che
conferisce l'illusione della superiorita, al contrario dellironia che
costringe a «mettere in discussione chi la pratica»,'® i giovani tentano
di sottrarsi alla responsabilita di un confronto maturo con il passato.
Essi tendono a concepire l'universo dei padri unicamente come
insegnamento, e dal momento che l'insegnamento implica modello e

YE Fortini, Il riso conferma i costumi, in Id., Saggi ed epigrammi, cit.
8 F_Fortini, / giovani e lo scherno, in 1d., Insistenze, cit., p. 125.
¥ Ivi, p. 127.
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imitazione, I'imposizione dall'alto di una norma € vista come pratica
spersonalizzante che strappa a se stessi e alla propria identita.
Ridicolizzare il mondo degli adulti, invece, consente di crogiolarsi
nella convinzione, del tutto illusoria, di aver conquistato una
«differenza» reale con la generazione passata. Ma la vera differenza,
ammonisce Fortini, insieme alla piena coscienza di sé e di cio che e
stato, non si raggiunge con il riso canzonatorio, bensi solo
fronteggiando l'ostacolo di un confronto «ad occhi aperti»,
indispensabile alla matura definizione di sé e alla proposta seria di un
«contrario» che sia davvero realizzabile. D’altronde ogni pars
destruens rischia di farsi risposta sterile e intransitiva senza |'operato
della pars costruens; allo stesso modo un’identita che voglia definire i
propri contorni non puo scegliere di farlo ignorando lo sfondo
storico su cui pretende di stagliarsi. Poter affermare «<non sono come
voi» implica una conoscenza dell'altro che lo scherno non puo
garantire. Deridere I'autorita vuol dire ribadirla in tutte le sue forme
istituzionali. Eppure, avverte Fortini:

Dunque, prego, nessuno cada in tentazione di capire male: sappiamo ridere
del sublime. Ma senza sconfessarlo.

Non dimentichiamo che la forza con la quale rifiutiamo qualcosa e
proporzionale a quella con cui affermiamo I'esistenza del suo contrario; che il
rovesciamento della norma indica la norma e pud farla brillare di luce piu
forte; che ogni carnevale annuncia una quaresima e viceversa.”’

E chiaro, quindi, perché il riso pud valere come critica solo «se si
aggiunge a una critica che non ride». Come avevano previsto
Benjamin e Bachtin la «serieta del quotidiano», necessaria
mediazione tra comico e tragico, non e sopravvissuta nel clima di
totale derisione e orrore che il capitalismo tecnologico ha alimentato.
Conseguenza allarmante della cultura dello scherno € il rimanere
impigliati in uno stato adolescenziale continuo e ormai «reversibile»
che legittima, dato il mancato passaggio all’'eta adulta, a ripercorrere
gli stati acritici e «sonnambuli» della giovinezza. Reversibilita vuol
dire ripetizione e la ripetizione, ricorda Fortini, € «il vero nome del
vizio»?! E bene precisare, inoltre, che la moderna cultura dello

% Ivi, p. 129.
! Ibidem.
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scherno, insieme ai prodotti del «sarcasmo industrializzato», quali ad
esempio dischi, fumetti, riviste pornografiche ecc., risente non a caso
del repertorio del surrealismo che ha influito sempre di piu nel codice
estetico e morale della produzione del mercato capitalistico. E
successo, dunque, che a seguito di questa degenerazione, le
avanguardie storiche «hanno perso in mordente quel che si e
guadagnato in diffusione». «Con che passione leggevate i dadaisti,
non e vero?» — domanda Fortini ai giovani. Ma ormai quei vecchi
codici non possono che risolversi nelle «adolescenze appassite» dei
loro giovani eredi.

Eppure c'e qualcosa in grado di ristabilire il senso unico e
irreversibile di un’esistenza che sia normale percorso di crescita: il
lavoro. Ricordando uno scritto comparso su «Quaderni piacentini» in
merito alla condizione del lavoro giovanile e al moratorium, Fortini
riflette su come quest'ultimo stia negativamente influenzando
I'affermarsi di una «giovinezza come paradigma»® nelle moderne
societa frutto della mutazione. Il precariato ritarda o, peggio, annulla
il naturale approdo alla maturita dell’'eta adulta lasciando nel limbo
dell'incertezza e dell'inconsapevolezza un gran numero di giovani. La
crescita tanto auspicata e di conseguenza inattuabile in una societa
dove si & infranto «il modello della irreversibilita delle eta»? ossia
dove anche i lavoratori adulti si trovano a vivere la precarieta
dell'impiego e a retrocedere, quindi, verso le stesse incertezze dei piu
giovani. Il risultato & una «antropologia infantile»,** se non addirittura
criminale, che imprigiona gli individui nella gabbia di immaturita e
impotenza cosi ben architettata dal mercato internazionale. Ma una
societa cosi organizzata € una societa che non puo responsabilizzarsi
nell'lamministrazione del presente e nel ricordo del passato. Gli
interminabili precariati alimentano nei giovani «stati di atonia,
ripetizione e futilitd»?> che altro non sono se non anticipi di vecchiaia.
Il sistema produce, sempre uguali a se stessi, «pensionati precoci»
alle prese con lavori saltuari che non consentono alcuna
professionalita.

* Ivi, p. 126.
2 Ibidem.
* Ibidem.
> Ivi, p. 128.
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Sforzo ostacolo necessita non sono solo nel lavoro mercificato; e non era
difficile saperlo. Tutta una parte della nostra, chiamiamola cosi, cultura ha
voluto invece identificare necessita con servitu, agonismo con concorrenza,
durezza con virilismo, lotta con violenza; e il tutto & stato lasciato nelle
premurose «mani sporche» dei politici. Avessero letta questa frase: «l'agire
umano é anche il patire umano, dato che il patire, umanamente inteso, & un
godimento proprio delluomo» scommetto che l'avrebbero attribuita a
chiunque, non a Marx, che I'ha scritta nel 1844.%°

Cio che si rivela letale per una societa strutturata ormai in
disoccupazione & il «letargo di una tensione contro ostacoli veri».? I
lavoro implica un processo di responsabilizzazione dell'individuo
costretto a formare la propria identita nel luogo della necessita e
dello sforzo che rende inevitabile lasciarsi alle spalle la cultura dello
scherno fine a se stessa. L'agire umano e anche il patire umano, e il
patire umano, quello umanamente inteso che puo produrre qualcosa,
e quello che sa riconoscere gli ostacoli anteposti al raggiungimento
di una personalita adulta e che sa umilmente affrontarli accettando la
logica di un sacrificio che, tuttavia, non sacrifica. Si divine vittime
sacrificali solo quando la nuova cultura della mutazione diffonde a
proprio vantaggio la convinzione che la necessita sia in realta resa
incondizionata ad uno stato di servilismo, che I'agonismo non possa
che essere cieca concorrenza e che la lotta per affermare
consapevolmente se stessi puo sfociare solo in una spietata violenza.

L'aumento frenetico della competitivita che interessa tutt'oggi il
mercato del lavoro non & sinonimo di qualita, sembra piuttosto
rievocare quella «corsa di topi culturale»®® che secondo Fortini ben
descrive il processo di «snobismo di massa»®* dove ognuno sa di
tutto un po’ senza in realta conoscere niente. E I'obbligo inconscio ad
eccellere che si trasforma, in atto, in «ignoranza volontaria».*

La situazione, che tutt'ora persiste, vede trionfare un'«area di
antagonismo assoluto»*! dove ognuno ¢ dichiarato nemico dell‘altro

*® Ivi, p. 126.

77 Ivi, p. 129.

%8 F. Fortini, Contro lo snobismo di massa, in Id., Un dialogo ininterrotto, interviste
1952-1994, a cura di V. Abati, Torino, Boringhieri, 2003, p. 549.

% Ibidem.

% Cosi s'intitola una sezione di Insistenze.

3 Fortini, | giovani e lo scherno, cit., p. 127.
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ma dove «i nomi dei nemici»*? restano ignoti. Il giovane che voglia

ritrovarsi in un contesto simile non puo farlo nemmeno «in
negativo», ossia riconoscendo coloro dai quali deve differenziarsi
senza pero sconsacrarli nel riso anarchico e inconsistente. L'assenza
di ostacoli veri incoraggia il formarsi di una «periferia psichica»>
dove vengono rimosse, in atti di orrore e violenza, le tensioni reali
che non si possono piu conoscere; la realta, come volevano i
surrealisti, «e in fuga»; ma il sogno ad occhi aperti e stato invertito di
segno ed e divenuto, ormai, l'incubo che inghiotte le nuove
generazioni in stati irrazionali e confusi.

E dunque il lavoro che consente di rinsaldare la catena che unisce
passato e presente, essendo il lascito che ogni padre deve,
storicamente, al proprio figlio. Se esso rende possibile I'accesso
all'eta adulta, permette anche di ristabilire [I«irreversibilita»
dell’'essere umano, sia nel corso naturale della vita come individuo
che dall'infanzia giunge alla maturita, sia nella gestione del suo
passato come individuo in grado di «ricordare» volontariamente e di
non lasciarsi invece ripercorrere, lui stesso, dalle disordinate
interferenze della memoria involontaria, subendole, cosi, allo stesso
modo dell'adolescente imprigionato negli spazi anonimi del suo
inconscio, dilatati all'infinito a colpi di televisione.

Il lavoro, quindi, si rivela arma efficace contro i poteri «lotofagi»
del capitalismo multinazionale che mirano ad annebbiare il ricordo
dei padri per rendere schiavi i giovani orfani di storia. D'altronde solo
chi é diventato adulto impara a riconoscersi nel ricordo del passato.

Obbligo morale, di ieri e di oggi, e capire che il lavoro e prima di
tutto definizione di un'identita, argine al dilagare del non-senso,
contesto per vite sospese, cultura del serio da opporre alla cultura
della beffa, accettazione di un ostacolo reale che nel momento in cui
non teme di ammettere la «tragedia», non solo puo permettersi di
ipotizzare i clowns, ma puo anche evitare la catastrofe.

Penso ai tanti giovani che compiono le fatiche dell'apprendimento e cercano
con la mente gli ostacoli da combattere. Non con le parole di un vecchio
potranno aprirsi una via nel bosco del passato. Come sempre accade dopo
una grande mutazione, dico quella degli ultimi anni, non possono sapere di

32 Cosi s'intitola un'altra sezione di Insistenze.
3 Fortini, | giovani e lo scherno, cit., p. 127.
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avere diritto a un passato. Né tantomeno che la via ad esso e la medesima
che puo portare a un futuro. Li aspetta, se sapranno resistere alla cultura
dello scherno, la capacita di commozione per la grandezza, di stupore, di
ammirazione, di giudizio. E invece della violenza della risata falsamente
liberatrice, potranno incontrare l'ironia che si accosta alla verita senza fare
rumore.**

E un altro punto su cui insiste Fortini: il ricordo del passato come
unico accesso al futuro. Le «memorie» sono sempre indispensabili al
«dopodomani». Ma cosa commuove oggi un ragazzo di trent'anni? E
la domanda che Fortini si pone ricordando |'emozione, sua e di
Pasolini, nel vedere Roma citta aperta.®® Quale grandezza pud
instillare nei giovani la capacita di commozione che preserva dalla
banalita della cultura dello scherno? Forse il vero interrogativo da
porsi € questo: cosa puo ancora stupire, suscitare ammirazione? Si sa,
del resto, che in assenza dei paradisi naturali, subentrano quelli
artificiali. E il gesto di chi si droga non e forse, come sostiene Fortini,
diventato simbolico di tutti noi? La sua pieta e per lo spettacolo dei
tanti ragazzi «gia morti dentro gli occhi, di paura e consenso alla
mafia e ai poteri»,*® per i giovani che voltando le spalle al passato ne
diventano loro stessi i fantasmi.

Piu il sistema si complica di tacite manipolazioni, piu e difficile
sorprendere i fili del burattinaio e indicare alle nuove generazioni
qual & il «muro del rischio»®" da abbattere oltre il quale si puo
guardare avanti in piena consapevolezza. Quando Fortini immagina,
con una matita, di ostacolare il percorso di una formica accade che
quest'ultima subito cambia direzione e se la matita torna ancora ad
ostacolarla lei, di nuovo, si volge da un‘altra parte. E quello che
succede nel formicaio delle moderne societa industrializzate quando
si ignorano i veri ostacoli da affrontare, quando non si conosce |l
muro del rischio che obbliga alla logica della necessita e allo sforzo
della crescita. Cio che si puo offrire ai giovani, in tali condizioni, & un
delirio insensato di direzioni che imprigiona in comportamenti coatti
e schizoidi. Fortini, inoltre, non dimentica che tutto questo é stato

** Ivi, pp. 129-130.

* 'episodio & raccontato in F. Fortini, Attraverso Pasolini, Torino, Einaudi, 1993.

5 E. Fortini, Esecuzioni, in Id., Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine,
Milano, Garzanti, 1990, p. 14.

37°F. Fortini, Il muro del rischio, in Id., Insistenze, cit., p. 15.
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causa di una crescita esponenziale del numero di suicidi, soprattutto
negli anni Settanta quando i piu giovani credevano, scegliendo
deliberatamente la morte, di poter diminuire l'infamia della loro
societa. Per questo motivo Fortini si esprime Contro la retorica del
suicidio;*® egli ricorda le parole di Goethe in merito al suicidio di una
giovane donna per amore: «Buona notte, angelo, si abbia riguardo e
resti a casa. Questa mestizia invitante ha una pericolosa attrazione al
pari dell'acqua, e le stelle del cielo dall'una e dall'altra riflesse ci
affascinano. Buona notte»* L'invito & ad avere riguardo, a non
lasciarsi tentare dal suicidio e dall'omicidio, ossia dal fascino della
sconfitta e ad impegnarsi, invece, nella creazione di un senso di
rivolta maturo e responsabile. La risposta piu retorica che si possa
dare a un sistema opprimente e proprio la morte volontaria; essa
rinuncia anche a quel minimo di resistenza illusoria che la cultura
dello scherno sembrava offrire.

E chiaro come il discorso sul moratorium si riallacci a quest'ultima
riflessione: il precariato del lavoro diventa precariato di vita e rende i
giovani «emigrati interni», stranieri nel loro stesso Paese; ma il grido
di Fortini non puo rimanere inascoltato: «Abbiamo “riguardo”,
dobbiamo esserci tuttil».** L'«<amalgama» ha quindi ragion d'essere,
ma non come formicaio che offra terreno fertile all'attecchire dei
processi alienanti del «surrealismo di massa», quanto piuttosto come
coalizione che obbliga ognuno a fare la sua parte, a riconoscere se
stesso nell'altro e, di conseguenza, il diritto di ciascuno ad esserci.

Che i padri ricordino ai giovani che devono esserci tutti, affinché
essi possano dire: «vogliamo esserci tuttil».

38 F. Fortini, Contro la retorica del suicidio, in 1d., Insistenze, cit., p. 158. Le parole
scritte da Goethe a Charlotte von Stein, il 19 gennaio 1778, si riferiscono a Christel
von Lassberg, una giovane donna che si era tolta la vita per amore gettandosi
nellefredde acque del fiume IIm, in prossimita della casa di Goethe.

* Ibidem.

O 1vi, p. 161.
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