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Per ricordare Renato Solmi 
 

 

 

A due mesi dalla scomparsa di Renato Solmi il Centro studi Franco 

Fortini propone sue versioni da Morgenstern e un testo di Luca 

Baranelli. Ringraziamo i familiari di Solmi e «Lo Straniero» per le 

autorizzazioni alla pubblicazione. 

 

Un fratello maggiore. Ricordo di Renato Solmi 

di Luca Baranelli 

 

L’ultima volta che ho visto Renato Solmi è stato il 30 ottobre 2014, 

nella clinica torinese dov’era ricoverato. Mi colpì subito la somiglianza 

con suo padre Sergio, accentuata dal gonfiore del volto. Anche se 

non riusciva quasi più a parlare, a un certo punto disse a 

un’infermiera: «È venuto a liberarmi». In quell’ora e mezza ci 

guardammo a lungo, da vicino: io gli dicevo brevi frasi banali che 

potessero suscitare una sua reazione, ma lui, pur sforzandosi, 

rispondeva solo con occhi sconsolati e con rade, stentate parole che 

rivelavano emozione, consapevolezza e sofferenza. Ebbi la certezza 

che mi aveva riconosciuto quando pronunciò il nome di mia moglie 

Fiamma, morta nel 2009. 

Vorrei però ricordare Renato come l’ho conosciuto lungo oltre 

cinquant’anni, nel pieno delle sue attività. Rivedere il suo viso 

luminoso in alcune foto della giovinezza, come quella di lui 

ventiduenne fatta sul lago di Como nel 1950, e quelle successive che 

lo ritraggono con una coppoletta estiva e la macchina fotografica alla 

marcia della pace Perugia-Assisi del 1961 insieme con gli amici 

Luciano Amodio, Sergio Caprioglio e Franco Fortini. E riconoscerlo 

nella folgorante immagine, che chiude in modo perfetto il necrologio 

di Luca Lenzini, con cui Fortini lo ritrasse nella poesia Ventesimo 
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Congresso: «Il vento / – diceva ridendo fra i denti – / il vento della 

storia, che ci precipita!». 

 

 
Marcia Perugia-Assisi, 1961 

Interno pullman: Goffredo Fofi, Carla Gobetti (di spalle), Franco Fortini, 

Sergio Caprioglio, Renato Solmi (dietro, sulla destra) 

Foto Archivio Fortini, Università di Siena 

 

Renato Solmi, morto a Torino il 25 marzo, due giorni prima di 

compiere 88 anni, era nato ad Aosta nel 1927. Cresciuto a Milano, 

aveva studiato al liceo Berchet, compagno di Michele Ranchetti e di 

Luciano Amodio, che resterà per sempre il suo migliore amico. Si era 

laureato alla Statale in storia greca discutendo col prof. Alfredo 
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Passerini una tesi su Platone in Sicilia. Nei suoi anni milanesi di 

precoce formazione intellettuale ebbe modo di conoscere 

personalmente quanti frequentavano la casa paterna: fra gli altri, 

Giansiro Ferrata, Giuseppe Lanza, Eugenio Montale, Gabriele Mucchi, 

Vittorio Sereni. Recentemente proprio Renato mi aveva detto ridendo 

fanciullescamente che nella sua giovinezza, quando riempiva senza 

tregua quaderni di appunti, poesie, traduzioni, note e abbozzi, suo 

padre aveva osservato scherzando che era come se scrivesse sotto 

dettatura dello spirito santo. 

Nel 1949-50 fu borsista a Napoli, presso l’Istituto italiano per gli 

studi storici di Benedetto Croce. Un suo coetaneo e compagno di 

quell’anno napoletano, lo storico Giuseppe Giarrizzo, lo ha ricordato 

come uno dei giovani più vivaci, politicamente e intellettualmente: 

«non era allora, e tale sarebbe rimasto, omologabile». 

Sempre nel 1949, insieme con Delfino Insolera, Roberto Guiducci, 

Claudio Pavone, Luciano Amodio e altri amici dette vita al «Foglio di 

discussioni», un ciclostilato uscito fino al 1953 che si può a buon 

diritto considerare incunabolo e capostipite di tante riviste e rivistine 

della sinistra critica e non ortodossa, nate soprattutto a partire dal 

1956. Nel corso degli anni collaborò a riviste e periodici come «Il 

pensiero critico», «Lo spettatore italiano», «Il Mulino», «Nuovi 

argomenti», «quaderni rossi», «quaderni piacentini», «L’Indice dei libri 

del mese», «il manifesto», e a fogli pacifisti e non-violenti. 

Dal 1951, dopo l’anno trascorso a Napoli, cominciò a lavorare nella 

redazione della casa editrice Einaudi. Di Italo Calvino (che lo ritrarrà 

nel personaggio del filosofo Bensi della Speculazione edilizia), «già 

assurto alla fama delle patrie lettere, sono stato per oltre un anno 

compagno di camera in un locale d’affitto in via san Quintino». A 

metà degli anni ’50 trascorse un periodo di studio a Francoforte per 

seguire i corsi e l’insegnamento di Theodor W. Adorno («il mio 

grande maestro», come lo definì nel 2003), da lui per primo 

introdotto nella cultura italiana. Le lettere che Daniele Ponchiroli – 

«mio compagno di stanza nella redazione, gentilissimo e affettuoso 

nei miei confronti, e legato a me da un vincolo di amicizia sincero e 

profondo» – gli scrisse fra la fine del 1956 e l’inizio del ’57 per 

informarlo dettagliatamente sulle riunioni e le discussioni nella cellula 

Einaudi del Pci in seguito all’invasione sovietica dell’Ungheria, 

«durante il periodo della mia assenza in Germania, meriterebbero di 
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essere pubblicate in qualche rivista di storia contemporanea per lo 

straordinario interesse che esse presentano». 

Dopo il licenziamento dall’Einaudi nell’autunno del ’63, per 

presunte e pessime ragioni di Realpolitik aziendale, insegnò per circa 

trent’anni filosofia e storia nei licei di Torino e di Aosta. Le sue 

iniziative per il rinnovamento e la didattica nella scuola italiana sono 

ampiamente documentate nell’Autobiografia documentaria; mentre le 

sue magistrali lezioni di storia e di storia della filosofia sono 

purtroppo inedite. 

 

 
Marcia Perugia-Assisi, 1962 

Da sinistra: Luciano Amodio, Norberto Bobbio (di spalle), Lucio Lombardo Radice, 

Franco Fortini, Sergio Caprioglio (semicoperto da Fortini) e Renato Solmi 

Foto Archivio Fortini, Università di Siena 

 

Oltre ai libri di Adorno, Horkheimer e Benjamin, tradusse opere di 

Anders, Baran, Chomsky, Lukács, Marcuse, Melman, Pollock, Spitzer, 

per citare gli autori principali. Né va dimenticato il Frammento sulle 

macchine dai Grundrisse di Marx, tradotto nel 1964 su incarico di 

Raniero Panzieri per il n. 4 dei «Quaderni rossi». Una menzione 

particolare merita a mio avviso un lavoro cui Renato teneva 

moltissimo: la versione-adattamento – due quartine di endecasillabi 
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che raddoppiano la quartina originale, corredate da numerosi 

apparati – dell’Abicì della guerra di Brecht: pubblicato da Einaudi nel 

1975 in una collana scolastica, è un libro ormai introvabile che una 

miope gestione dei diritti del poeta tedesco impedisce di ristampare. 

Ancora inedite sono alcune sue traduzioni: Clausewitz, e grandi poeti 

dell’Ottocento come Goethe, Hölderlin, Emily Dickinson. 

Credo che molti di noi, lettori e collaboratori di questa e di altre 

riviste, debbano esprimere riconoscenza a Renato per quello che ha 

fatto nella sua vita di studioso, d’insegnante e di militante, e che si 

riflette almeno in parte nell’ampia raccolta pubblicata da Quodlibet 

nel 2007, che egli volle intitolare Autobiografia documentaria (Scritti 

1950-2004). Rispetto ad altri amici e compagni di Renato – penso ad 

esempio a Piergiorgio Bellocchio, Massimo Cappitti, Francesco 

Ciafaloni, Goffredo Fofi, Giovanni La Guardia, Liliana Lanzardo, Luca 

Lenzini, Cesare Pianciola – io ho anche un debito di riconoscenza 

personale verso di lui, che nella primavera del 1962 favorì il mio 

ingresso da Einaudi. Ero un laureato come tanti, e ancora mi 

domando per quale concorso di circostanze Renato fu indotto a 

darmi fiducia. Quando arrivai in casa editrice sapevo in modo 

generico ciò che Renato aveva fatto e scritto nel decennio 

precedente. Nell’anno e mezzo in cui lavorai al suo fianco (giugno 

1962 – novembre 1963), in quello che fu per me un apprendistato 

redazionale molto privilegiato, egli non si occupava quasi più di 

Adorno, di Benjamin e della Scuola di Francoforte, ma aveva la 

responsabilità di una collana di attualità politica, i Libri bianchi. In 

quegli anni aveva conosciuto in casa editrice Raniero Panzieri e si era 

avvicinato all’attività politica e di ricerca dei «Quaderni rossi». 

Proponendo e traducendo i libri di Günther Anders, Essere o non 

essere. Diario di Hiroshima e Nagasaki (1961) e La coscienza al bando 

(1962), che raccoglieva il carteggio fra Claude Eatherly (il pilota 

pentito di Hiroshima) e Anders, Solmi aveva inoltre cominciato a 

studiare a fondo il problema degli armamenti atomici e del disarmo 

nucleare. Negli anni e nei decenni successivi non smise mai di dare il 

suo personale contributo teorico e pratico ai movimenti nonviolenti e 

pacifisti torinesi e nazionali. 

Come i suoi amici sanno e l’Autobiografia documentaria mostra, la 

sua scoperta di Minima moralia risale al 1952, appena un anno dopo 

la prima edizione tedesca, e la traduzione ridotta da lui curata appare 
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nel 1954; la sua raccolta benjaminiana Angelus novus esce nel 1962 

(ma Renato ci aveva lavorato in anni precedenti); e la traduzione della 

Dialettica dell’illuminismo di Adorno e Horkheimer è portata a 

termine nel 1961, anche se sarà pubblicata nel 1966, quando non era 

più da Einaudi, con lo pseudonimo di Lionello Vinci. Va detto che 

quando scoprì, recensì, propose, tradusse e introdusse in Italia 

Minima moralia, Renato era un giovane fra i venticinque e i ventisette 

anni. Meglio di tutti lo ha ricordato Fortini nel 1977: «Leggere le 

cinquanta pagine introduttive è chiedersi come un giovane da poco 

uscito d’università abbia potuto scrivere pagine di tanta assoluta 

intelligenza e lucidità storica; e come simile risultato si sia dato in una 

situazione politica e intellettuale di chiusura, di dimissione e 

irrigidimento». E anche chi, come me, non ha alcuna formazione e 

competenza filosofica, può leggere l’Introduzione di Renato a Minima 

moralia come un testo quasi miracoloso sia per la profondità 

dell’immaginazione e dell’argomentazione critica sia per la qualità di 

una scintillante prosa saggistica, ricchissima e limpida al tempo 

stesso. Per quel che vale la mia impressione, mi pare che le une e 

l’altra siano all’altezza del libro di Adorno. 

Nel 2006 ci ricordammo che l’anno successivo Renato avrebbe 

compiuto ottant’anni. Con Michele Ranchetti, suo amico dai tempi di 

scuola, pensammo di raccogliere i suoi scritti editi in un volume della 

collana Verbarium, che Michele dirigeva nell’ambito della casa 

editrice Quodlibet. Anche se molte persone vicine a Renato 

collaborarono in vari modi a questa iniziativa, il merito principale del 

suo esito felice è del Centro studi Fortini e dell’editore Stefano 

Verdicchio. Per quanto mi riguarda, rivendico solo l’ostinazione con 

cui incalzai Renato nei mesi in cui il libro prendeva forma; e la 

durezza con cui contrastai la sua tentazione di non includervi le 

Introduzioni a Adorno e Benjamin, e in particolare quella a Minima 

moralia. La struttura del libro e la divisione in sette sezioni tematico-

cronologiche si devono interamente a Renato. Ora che lui non c’è più, 

è una vera fortuna che questo grosso libro di oltre 800 pagine resti a 

documentare in modo pressoché completo le sue molteplici imprese 

intellettuali. Chi voglia sapere chi è stato Renato Solmi ci troverà tutta 

la sua storia. 

Degli scritti che compongono il libro posso dire che avevo letto in 

tempo reale quasi tutti quelli delle ultime tre sezioni, che Renato 
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scrisse e pubblicò nel corso degli anni ’60 e ’70 del Novecento sui 

«quaderni piacentini», nella Serie politica Einaudi e in altre sedi. Se la 

sezione La contestazione nella scuola documenta l’impegno e il lavoro 

da lui profusi nei lunghi anni del suo insegnamento (ma sappiamo 

che ci sono, ancora inediti, molti materiali didattici che Renato 

preparava per i suoi corsi di filosofia e di storia), quella dedicata alla 

Nuova sinistra americana, alla guerra del Viet Nam e ai movimenti 

pacifisti contiene testi di grande rilievo sia documentario sia teorico 

(spesso gli spunti teorici più innovativi vanno cercati nelle note). 

Negli Sguardi sul passato, infine, Renato riannodava i fili della sua 

biografia rendendo omaggio a familiari come il padre Sergio Solmi, 

grande critico, poeta e scrittore del Novecento, a un amico fraterno 

come Luciano Amodio e ad altre figure di amici e compagni come 

Delfino Insolera (a cui il libro è dedicato), Raniero Panzieri (che 

interagì intensamente con Renato nei primi anni ’60), Sergio 

Caprioglio e altri ancora. 

Per ricordare il fondamentale contributo teorico (non so quanto 

recepito allora e in seguito) che Renato offrì alla nuova sinistra 

italiana degli anni ’60, concludo citando integralmente, a mo’ di 

esempio, una nota a piè di pagina tratta dal saggio La nuova sinistra 

americana, il lungo saggio politico scritto per i «quaderni piacentini» 

cinquant’anni fa, definito semplicemente da Renato «una rassegna di 

testi». 

Vorrei cogliere l’occasione per sottolineare le qualità di stile, di 

evidenza, di estrema franchezza e semplicità, che caratterizzano, in 

generale, questi contributi degli studenti. Anche dal punto di vista 

formale, e indipendentemente dalle posizioni sostenute, che possono 

sembrare, in qualche caso, addirittura riformistiche, si respira 

un’atmosfera di chiarezza rivoluzionaria. Il gergo sociologico di 

origine accademica, che si poteva leggere, in passato, anche sulle 

pagine di queste riviste – ad eccezione, beninteso, della «Monthly 

Review», che ha sempre unito all’alto livello dell’analisi teorica e 

politica una forma letteraria esemplare per lucidità e forza espressiva 

–, e che testimoniava di per sé, e indipendentemente dal valore e dal 

contenuto delle posizioni espresse, dell’isolamento degli intellettuali 

e della loro separazione dalla vita sociale, sembra quasi 

completamente e miracolosamente scomparso. L’esperienza reale, il 

contatto coi problemi fondamentali della società americana, e il 
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nuovo atteggiamento politico e morale che ne deriva, hanno avuto 

anche l’effetto di valorizzare e di rendere attuali, dando loro un 

timbro e una freschezza nuova, tutta una serie di aspetti 

tradizionalmente positivi della formazione intellettuale e del 

«carattere» americano (ma che, in un contesto diverso, possono 

assumere tutt’altra funzione): dallo spirito pragmatico e oggettivo, 

che chiama le cose col loro nome e rifugge dalle perifrasi e dalle 

evasioni ideologiche, a un modo semplice e naturale di dire «io» e di 

affermare la propria individualità e indipendenza non al di sopra di 

quella degli altri. Ciò è particolarmente evidente nei contributi di 

semplici militanti; mentre gli intellettuali e i teorici del movimento 

continuano, a volte, a servirsi di un linguaggio più elaborato e 

complesso. 

  

«Lo straniero», n. 179, maggio 2015 

 

 

Dai Galgenlieder di Morgenstern1 

traduzione di Renato Solmi 

 
i 

Palmström estrae, di fronte ad un laghetto, 

un fazzoletto rosso, e lo dispiega. 

Sul fazzoletto si vede una quercia 

e un uomo intento a leggere in un libro. 

Palmström non osa più soffiarsi il naso. 

Fa parte di quei tipi imprevedibili 

che sono presi a un tratto, sul più bello, 

da reverenza (appunto) per il bello. 

Così ripiega delicatamente 

ciò che aveva spiegato. E credo che 

nessun animo fine lo rimproveri 

se se ne va senza essersi soffiato! 

 

ii 

Un tappo di color giallo si specchia 

in un vassoio laccato di nero; 

ma non potrebbe rimirar se stesso 

anche se avesse gli occhi di Linceo! 

                                                 
1
 Da Miscellanea per nozze Castelnuovo-Frigessi. 24 ottobre 1962, Torino, 

[Einaudi], 1962, pp. 95-96. 
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Ciò è perché sta proprio a perpendicolo 

all’immagine sua (ciò che, peraltro, 

non è più vero se qualcuno, da 

l’esterno, lo declina un po’ sul fianco). 

O uomo, posto che ti riflettessi 

in – che so io: diciamo, l’universo, 

perpendicolarmente, non saresti 

in un caso diverso! 

 

iii. 

Saetta, lingua della nube, dice: 

«Io ti porto, montone, la mia luce!» 

Il montone, che stava nella stalla, 

rimase bruciacchiato ad una spalla. 

Ed è tuttora lì che si domanda 

come gli accadde, e quale fu la causa. 

 

iv. 

Palmström oscilla come un ramo al vento… 

E poiché Korf gli chiede la ragione 

di ciò, risponde che un pensiero amabile 

come un uccello rapido e leggero 

su di lui un momento si è posato… 

Per questo oscilla come un ramo al vento 

vibrando ancora di quel dolce dono… 


