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Per ricordare Renato Solmi

A due mesi dalla scomparsa di Renato Solmi il Centro studi Franco
Fortini propone sue versioni da Morgenstern e un testo di Luca
Baranelli. Ringraziamo ( familiari di Solmi e «Lo Straniero» per le
autorizzazioni alla pubblicazione.

Un fratello maggiore. Ricordo di Renato Solmi
di Luca Baranelli

L'ultima volta che ho visto Renato Solmi e stato il 30 ottobre 2014,
nella clinica torinese dov'era ricoverato. Mi colpi subito la somiglianza
con suo padre Sergio, accentuata dal gonfiore del volto. Anche se
non riusciva quasi piu a parlare, a un certo punto disse a
un'infermiera: «E venuto a liberarmi». In quellora e mezza ci
guardammo a lungo, da vicino: io gli dicevo brevi frasi banali che
potessero suscitare una sua reazione, ma lui, pur sforzandosi,
rispondeva solo con occhi sconsolati e con rade, stentate parole che
rivelavano emozione, consapevolezza e sofferenza. Ebbi la certezza
che mi aveva riconosciuto quando pronuncio il nome di mia moglie
Fiamma, morta nel 2009.

Vorrei pero ricordare Renato come I'ho conosciuto lungo oltre
cinquant’anni, nel pieno delle sue attivita. Rivedere il suo viso
luminoso in alcune foto della giovinezza, come quella di lui
ventiduenne fatta sul lago di Como nel 1950, e quelle successive che
lo ritraggono con una coppoletta estiva e la macchina fotografica alla
marcia della pace Perugia-Assisi del 1961 insieme con gli amici
Luciano Amodio, Sergio Caprioglio e Franco Fortini. E riconoscerlo
nella folgorante immagine, che chiude in modo perfetto il necrologio
di Luca Lenzini, con cui Fortini lo ritrasse nella poesia Ventesimo
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Congresso: «Il vento / — diceva ridendo fra i denti — / il vento della
storia, che ci precipital».

Marcia Perugia-Assisi, 1961
Interno pullman: Goffredo Fofi, Carla Gobetti (di spalle), Franco Fortini,
Sergio Caprioglio, Renato Solmi (dietro, sulla destra)
Foto Archivio Fortini, Universita di Siena

Renato Solmi, morto a Torino il 25 marzo, due giorni prima di
compiere 88 anni, era nato ad Aosta nel 1927. Cresciuto a Milano,
aveva studiato al liceo Berchet, compagno di Michele Ranchetti e di
Luciano Amodio, che restera per sempre il suo migliore amico. Si era
laureato alla Statale in storia greca discutendo col prof. Alfredo
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Passerini una tesi su Platone in Sicilia. Nei suoi anni milanesi di
precoce formazione intellettuale ebbe modo di conoscere
personalmente quanti frequentavano la casa paterna: fra gli altri,
Giansiro Ferrata, Giuseppe Lanza, Eugenio Montale, Gabriele Mucchi,
Vittorio Sereni. Recentemente proprio Renato mi aveva detto ridendo
fanciullescamente che nella sua giovinezza, quando riempiva senza
trequa quaderni di appunti, poesie, traduzioni, note e abbozzi, suo
padre aveva osservato scherzando che era come se scrivesse sotto
dettatura dello spirito santo.

Nel 1949-50 fu borsista a Napoli, presso I'Istituto italiano per gli
studi storici di Benedetto Croce. Un suo coetaneo e compagno di
quell’anno napoletano, lo storico Giuseppe Giarrizzo, lo ha ricordato
come uno dei giovani piu vivaci, politicamente e intellettualmente:
«non era allora, e tale sarebbe rimasto, omologabile».

Sempre nel 1949, insieme con Delfino Insolera, Roberto Guiducci,
Claudio Pavone, Luciano Amodio e altri amici dette vita al «Foglio di
discussioni», un ciclostilato uscito fino al 1953 che si puo a buon
diritto considerare incunabolo e capostipite di tante riviste e rivistine
della sinistra critica e non ortodossa, nate soprattutto a partire dal
1956. Nel corso degli anni collaboro a riviste e periodici come «ll
pensiero critico», «Lo spettatore italiano», «Il Mulino», «Nuovi
argomenti», «quaderni rossi», «quaderni piacentini», «L'Indice dei libri
del mese», «il manifesto», e a fogli pacifisti e non-violenti.

Dal 1951, dopo I'anno trascorso a Napoli, comincio a lavorare nella
redazione della casa editrice Einaudi. Di Italo Calvino (che lo ritrarra
nel personaggio del filosofo Bensi della Speculazione edilizia), «gia
assurto alla fama delle patrie lettere, sono stato per oltre un anno
compagno di camera in un locale d'affitto in via san Quintino». A
meta degli anni ‘50 trascorse un periodo di studio a Francoforte per
seguire i corsi e l'insegnamento di Theodor W. Adorno («il mio
grande maestro», come lo defini nel 2003), da Ilui per primo
introdotto nella cultura italiana. Le lettere che Daniele Ponchiroli -
«mio compagno di stanza nella redazione, gentilissimo e affettuoso
nei miei confronti, e legato a me da un vincolo di amicizia sincero e
profondo» — gli scrisse fra la fine del 1956 e l'inizio del '57 per
informarlo dettagliatamente sulle riunioni e le discussioni nella cellula
Einaudi del Pci in seguito all'invasione sovietica dell’'Ungheria,
«durante il periodo della mia assenza in Germania, meriterebbero di
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essere pubblicate in qualche rivista di storia contemporanea per lo
straordinario interesse che esse presentano».

Dopo il licenziamento dall'Einaudi nell’autunno del ‘63, per
presunte e pessime ragioni di Realpolitik aziendale, insegno per circa
trent’'anni filosofia e storia nei licei di Torino e di Aosta. Le sue
iniziative per il rinnovamento e la didattica nella scuola italiana sono
ampiamente documentate nell'Autobiografia documentaria; mentre le
sue magistrali lezioni di storia e di storia della filosofia sono
purtroppo inedite.

Marcia Perugia-Assisi, 1962
Da sinistra: Luciano Amodio, Norberto Bobbio (di spalle), Lucio Lombardo Radice,
Franco Fortini, Sergio Caprioglio (semicoperto da Fortini) e Renato Solmi
Foto Archivio Fortini, Universita di Siena

Oltre ai libri di Adorno, Horkheimer e Benjamin, tradusse opere di
Anders, Baran, Chomsky, Lukacs, Marcuse, Melman, Pollock, Spitzer,
per citare gli autori principali. Né va dimenticato il Frammento sulle
macchine dai Grundrisse di Marx, tradotto nel 1964 su incarico di
Raniero Panzieri per il n. 4 dei «Quaderni rossi». Una menzione
particolare merita a mio avviso un lavoro cui Renato teneva
moltissimo: la versione-adattamento — due quartine di endecasillabi
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che raddoppiano la quartina originale, corredate da numerosi
apparati — dell’Abici della guerra di Brecht: pubblicato da Einaudi nel
1975 in una collana scolastica, € un libro ormai introvabile che una
miope gestione dei diritti del poeta tedesco impedisce di ristampare.
Ancora inedite sono alcune sue traduzioni: Clausewitz, e grandi poeti
dell’Ottocento come Goethe, Holderlin, Emily Dickinson.

Credo che molti di noi, lettori e collaboratori di questa e di altre
riviste, debbano esprimere riconoscenza a Renato per quello che ha
fatto nella sua vita di studioso, d'insegnante e di militante, e che si
riflette almeno in parte nell'ampia raccolta pubblicata da Quodlibet
nel 2007, che egli volle intitolare Autobiografia documentaria (Scritti
1950-2004). Rispetto ad altri amici e compagni di Renato — penso ad
esempio a Piergiorgio Bellocchio, Massimo Cappitti, Francesco
Ciafaloni, Goffredo Fofi, Giovanni La Guardia, Liliana Lanzardo, Luca
Lenzini, Cesare Pianciola — io ho anche un debito di riconoscenza
personale verso di lui, che nella primavera del 1962 favori il mio
ingresso da Einaudi. Ero un laureato come tanti, e ancora mi
domando per quale concorso di circostanze Renato fu indotto a
darmi fiducia. Quando arrivai in casa editrice sapevo in modo
generico cio che Renato aveva fatto e scritto nel decennio
precedente. Nell'anno e mezzo in cui lavorai al suo fianco (giugno
1962 — novembre 1963), in quello che fu per me un apprendistato
redazionale molto privilegiato, egli non si occupava quasi piu di
Adorno, di Benjamin e della Scuola di Francoforte, ma aveva la
responsabilita di una collana di attualita politica, i Libri bianchi. In
quegli anni aveva conosciuto in casa editrice Raniero Panzieri e si era
avvicinato all’attivita politica e di ricerca dei «Quaderni rossi».
Proponendo e traducendo i libri di GlUnther Anders, Essere o non
essere. Diario di Hiroshima e Nagasaki (1961) e La coscienza al bando
(1962), che raccoglieva il carteggio fra Claude Eatherly (il pilota
pentito di Hiroshima) e Anders, Solmi aveva inoltre cominciato a
studiare a fondo il problema degli armamenti atomici e del disarmo
nucleare. Negli anni e nei decenni successivi non smise mai di dare il
suo personale contributo teorico e pratico ai movimenti nonviolenti e
pacifisti torinesi e nazionali.

Come i suoi amici sanno e |'Autobiografia documentaria mostra, la
sua scoperta di Minima moralia risale al 1952, appena un anno dopo
la prima edizione tedesca, e la traduzione ridotta da lui curata appare
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nel 1954; la sua raccolta benjaminiana Angelus novus esce nel 1962
(ma Renato ci aveva lavorato in anni precedenti); e la traduzione della
Dialettica dell'illuminismo di Adorno e Horkheimer e portata a
termine nel 1961, anche se sara pubblicata nel 1966, quando non era
piu da Einaudi, con lo pseudonimo di Lionello Vinci. Va detto che
quando scopri, recensi, propose, tradusse e introdusse in Italia
Minima moralia, Renato era un giovane fra i venticinque e i ventisette
anni. Meglio di tutti lo ha ricordato Fortini nel 1977: «Leggere le
cinquanta pagine introduttive e chiedersi come un giovane da poco
uscito d'universita abbia potuto scrivere pagine di tanta assoluta
intelligenza e lucidita storica; e come simile risultato si sia dato in una
situazione politica e intellettuale di chiusura, di dimissione e
irrigidimento». E anche chi, come me, non ha alcuna formazione e
competenza filosofica, puo leggere I'Introduzione di Renato a Minima
moralia come un testo quasi miracoloso sia per la profondita
dell'immaginazione e dell'argomentazione critica sia per la qualita di
una scintillante prosa saggistica, ricchissima e limpida al tempo
stesso. Per quel che vale la mia impressione, mi pare che le une e
I"altra siano all’altezza del libro di Adorno.

Nel 2006 ci ricordammo che |'anno successivo Renato avrebbe
compiuto ottant'anni. Con Michele Ranchetti, suo amico dai tempi di
scuola, pensammo di raccogliere i suoi scritti editi in un volume della
collana Verbarium, che Michele dirigeva nellambito della casa
editrice Quodlibet. Anche se molte persone vicine a Renato
collaborarono in vari modi a questa iniziativa, il merito principale del
suo esito felice e del Centro studi Fortini e dell'editore Stefano
Verdicchio. Per quanto mi riguarda, rivendico solo I'ostinazione con
cui incalzai Renato nei mesi in cui il libro prendeva forma; e la
durezza con cui contrastai la sua tentazione di non includervi le
Introduzioni a Adorno e Benjamin, e in particolare quella a Minima
moralia. La struttura del libro e la divisione in sette sezioni tematico-
cronologiche si devono interamente a Renato. Ora che lui non c'e piu,
e una vera fortuna che questo grosso libro di oltre 800 pagine resti a
documentare in modo pressoché completo le sue molteplici imprese
intellettuali. Chi voglia sapere chi e stato Renato Solmi ci trovera tutta
la sua storia.

Degli scritti che compongono il libro posso dire che avevo letto in
tempo reale quasi tutti quelli delle ultime tre sezioni, che Renato
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scrisse e pubblico nel corso degli anni '60 e '70 del Novecento sui
«quaderni piacentini», nella Serie politica Einaudi e in altre sedi. Se la
sezione La contestazione nella scuola documenta l'impegno e il lavoro
da lui profusi nei lunghi anni del suo insegnamento (ma sappiamo
che ci sono, ancora inediti molti materiali didattici che Renato
preparava per i suoi corsi di filosofia e di storia), quella dedicata alla
Nuova sinistra americana, alla guerra del Viet Nam e ai movimenti
pacifisti contiene testi di grande rilievo sia documentario sia teorico
(spesso gli spunti teorici piu innovativi vanno cercati nelle note).
Negli Sguardi sul passato, infine, Renato riannodava i fili della sua
biografia rendendo omaggio a familiari come il padre Sergio Solmi,
grande critico, poeta e scrittore del Novecento, a un amico fraterno
come Luciano Amodio e ad altre figure di amici e compagni come
Delfino Insolera (a cui il libro & dedicato), Raniero Panzieri (che
interagi intensamente con Renato nei primi anni '60), Sergio
Caprioglio e altri ancora.

Per ricordare il fondamentale contributo teorico (non so quanto
recepito allora e in seguito) che Renato offri alla nuova sinistra
italiana degli anni ‘60, concludo citando integralmente, a mo’ di
esempio, una nota a pie di pagina tratta dal saggio La nuova sinistra
americana, il lungo saggio politico scritto per i «quaderni piacentini»
cinquant’anni fa, definito semplicemente da Renato «una rassegna di
testi».

Vorrei cogliere I'occasione per sottolineare le qualita di stile, di
evidenza, di estrema franchezza e semplicita, che caratterizzano, in
generale, questi contributi degli studenti. Anche dal punto di vista
formale, e indipendentemente dalle posizioni sostenute, che possono
sembrare, in qualche caso, addirittura riformistiche, si respira
un‘atmosfera di chiarezza rivoluzionaria. Il gergo sociologico di
origine accademica, che si poteva leggere, in passato, anche sulle
pagine di queste riviste — ad eccezione, beninteso, della «Monthly
Review», che ha sempre unito all'alto livello dell’analisi teorica e
politica una forma letteraria esemplare per lucidita e forza espressiva
—, e che testimoniava di per sé, e indipendentemente dal valore e dal
contenuto delle posizioni espresse, dell'isolamento degli intellettuali
e della loro separazione dalla vita sociale, sembra quasi
completamente e miracolosamente scomparso. L'esperienza reale, il
contatto coi problemi fondamentali della societa americana, e |l
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nuovo atteggiamento politico e morale che ne deriva, hanno avuto
anche l'effetto di valorizzare e di rendere attuali, dando loro un
timbro e una freschezza nuova, tutta una serie di aspetti
tradizionalmente positivi della formazione intellettuale e del
«carattere» americano (ma che, in un contesto diverso, possono
assumere tutt'altra funzione): dallo spirito pragmatico e oggettivo,
che chiama le cose col loro nome e rifugge dalle perifrasi e dalle
evasioni ideologiche, a un modo semplice e naturale di dire «io» e di
affermare la propria individualita e indipendenza non al di sopra di
quella degli altri. Cio e particolarmente evidente nei contributi di
semplici militanti; mentre gli intellettuali e i teorici del movimento
continuano, a volte, a servirsi di un linguaggio piu elaborato e
complesso.

«Lo straniero», n. 179, maggio 2015

Dai Galgenlieder di Morgenstern®
traduzione di Renato Solmi

i

Palmstrom estrae, di fronte ad un laghetto,
un fazzoletto rosso, e lo dispiega.

Sul fazzoletto si vede una quercia

e un uomo intento a leggere in un libro.
Palmstrom non osa piu soffiarsi il naso.
Fa parte di quei tipi imprevedibili

che sono presi a un tratto, sul piu bello,
da reverenza (appunto) per il bello.

Cosi ripiega delicatamente

Cio che aveva spiegato. E credo che
nessun animo fine lo rimproveri

se se ne va senza essersi soffiato!

ii

Un tappo di color giallo si specchia
in un vassoio laccato di nero;

ma non potrebbe rimirar se stesso
anche se avesse gli occhi di Linceo!

' Da Miscellanea per nozze Castelnuovo-Frigessi. 24 ottobre 1962, Torino,
[Einaudi], 1962, pp. 95-96.
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Cio e perché sta proprio a perpendicolo
allimmagine sua (cio che, peraltro,

non e piu vero se qualcuno, da
I'esterno, lo declina un po’ sul fianco).
O uomo, posto che ti riflettessi

in — che so io: diciamo, l'universo,
perpendicolarmente, non saresti

in un caso diverso!

iii.

Saetta, lingua della nube, dice:

«lo ti porto, montone, la mia luce!»

Il montone, che stava nella stalla,
rimase bruciacchiato ad una spalla.
Ed e tuttora li che si domanda

come gli accadde, e quale fu la causa.

iv.
Palmstrom oscilla come un ramo al vento...
E poiché Korf gli chiede la ragione

di cio, risponde che un pensiero amabile
come un uccello rapido e leggero

su di lui un momento si e posato...

Per questo oscilla come un ramo al vento
vibrando ancora di quel dolce dono...



