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Per Vittorio Rieser 
 

 

 

Con la morte di Vittorio Rieser (Torino, 15 febbraio 1939 – 21 

maggio 2014) scompare un altro protagonista di quella feconda 

stagione che prese avvio a Torino nei primi anni ’60, quando ricerca 

teorica, inchiesta operaia e intervento politico trovarono una sintesi 

virtuosa intorno ai «Quaderni rossi» di Raniero Panzieri. Vittorio era 

figlio di Henek Rieser (un ingegnere polacco emigrato a Torino) e di 

Tina Pizzardo (allieva di Giuseppe Peano e poi insegnante di 

matematica), due intellettuali che negli anni ’20 del Novecento 

avevano militato nel movimento comunista. Grazie ai suoi precoci e 

straordinari talenti – per la musica, la storia, le lingue straniere – 

Vittorio avrebbe potuto eccellere in ognuno di questi campi: a detta di 

Massimo Mila, ad esempio, sarebbe potuto diventare un ottimo 

pianista; e Franco Venturi rimpiangeva il fatto che non avesse 

continuato e coltivato con lui gli studi storici. Vittorio scelse invece la 

sociologia industriale, e in primo luogo l’attività di analisi, di studio e di 

ricerca per le organizzazioni del movimento operaio – i partiti della 

sinistra e soprattutto il sindacato –, praticandola con rigore, 

disinteresse e fedeltà fino ai suoi ultimi giorni. 

Per i lettori dell’Ospite ingrato riproponiamo un suo scritto 

compreso nel libro curato da Enrico Pugliese, L’inchiesta sociale in 

Italia, Roma, Carocci, 2009 

A Vittorio Rieser Franco Fortini ha dedicato una poesia che si legge 

in Paesaggio con serpente (Torino, Einaudi, 1984): A Vittorio Rieser. 

 

L’inchiesta nella fabbrica e nella società 

 

1. Alcune premesse 

Mi discosterò dal tema ufficialmente annunciato, “l’inchiesta 

operaia”. Anzitutto, ho qualche obiezione sull’uso di questo termine, 
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che è restrittivo (se assunto letteralmente) o ideologico (se 

ipostatizza il “ruolo universale” della classe operaia o – peggio – di 

una sua componente, tipo “l’operaio-massa”). Se vogliamo 

raccogliere la ricchissima esperienza sviluppata in Italia, di inchieste 

finalizzate a un uso politico, potremmo piuttosto parlare di rapporto 

tra inchiesta e lavoro politico di massa. 

Ma, al di là di questo, il tema del mio intervento è più ristretto e 

delimitato nel tempo. Io parlerò di come il “metodo dell’inchiesta” si 

è sviluppato in un gruppo di compagni di Torino (di cui Giovanni 

Mottura era parte importante) tra la seconda metà degli anni ’50 e 

l’inizio degli anni ’60, quindi “da prima dei «Quaderni rossi»”, che 

posero l’inchiesta come strumento fondamentale dell’azione del 

movimento operaio. 

Potrebbe essere un tema di storia “micro”, e di tipo erudito. 

Tuttavia, io non farò un esercizio di “storia delle idee” filologicamente 

fondata, ma mi baserò solo sui ricordi, con tutti i rischi relativi, incluso 

quello di distorsioni soggettive. Oscillerò quindi tra ricordi 

autobiografici, che non sono solo “auto”, data la simbiosi 

dell’esperienza di formazione politica mia e di Mottura, e una sorta di 

“Bildungsroman sul giovane Mottura” (su cui peraltro ometterò 

aspetti più “privati” che pure sarebbero interessanti…). Sono due i 

filoni di “formazione all’inchiesta” nella nostra comune esperienza 

degli ultimi anni ’50. Il primo nasce dal lavoro con il sindacato 

torinese (la Cgil, e in particolare la Fiom), che parte dalle prime 

iniziative di solidarietà tra studenti e operai (dal ’57 in poi: solidarietà 

con i lavoratori colpiti dalle rappresaglie padronali – ad es. quelli 

della Fiat Osr [Officina sussidiaria ricambi] – fino alla partecipazione ai 

picchetti negli scioperi contrattuali dei metalmeccanici nel ’59) e 

sfocia in una più diretta partecipazione al lavoro sindacale, di cui 

l’inchiesta diviene una caratteristica centrale. Il secondo è il lavoro in 

Sicilia con Danilo Dolci: un’esperienza ricca di contraddizioni, e poi 

abbastanza rapidamente interrotta (sia pure in tempi diversi), che 

però allarga “l’orizzonte di inchiesta”, a temi centrali per la situazione 

del Mezzogiorno, come la disoccupazione o le questioni 

dell’agricoltura e dell’irrigazione – che non a caso assumeranno poi 

un ruolo centrale nel lavoro di Giovanni. Partirò da questo secondo 

“filone”, perché parte prima e si interrompe prima rispetto a quello 

legato al rapporto con il sindacato. 
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2. Il lavoro con Danilo Dolci 

Comincia nel 1956, in seguito agli incontri con Danilo, avuti prima 

per il tramite di Gigliola Venturi e poi ad Agape. Ne sono coinvolti, a 

Torino, alcuni dei futuri appartenenti ai «Quaderni rossi», come 

appunto Mottura, Soave ed io. Nel corso del lavoro con Dolci, 

incontreremo compagni, come Goffredo Fofi, che a loro volta 

lavoreranno poi coi «Quaderni rossi». 

 

2.1. L’Inchiesta a Palermo nel 1956 

L’inchiesta si svolge non solo nella città di Palermo, ma nelle 

cittadine e paesi della provincia. Mottura vi si impegna sia in Palermo 

città che a Bisacquino (noto centro mafioso). 

L’impostazione ci lascia subito un po’ perplessi: ad esempio, la 

domanda “Dio vuole che tu sia disoccupato?” crea imbarazzo sia in 

noi che la dobbiamo porre, sia in molti dei nostri interlocutori, che 

non ne capiscono il senso. Ma Danilo sostiene che è quella a cui sono 

state date «alcune delle più belle risposte» – e questo rivela il criterio 

che influirà anche sulla presentazione dei risultati: selezionare le 

risposte “più belle” letterariamente, più che analizzare/organizzare le 

risposte in modo da costruire un’analisi di come era vissuto il 

problema della disoccupazione (tema centrale dell’inchiesta). 

Malgrado questo, si tratta per noi di un’esperienza importante, di 

confronto con una realtà ben diversa da quella torinese (in 

particolare per Giovanni, che vedrà da vicino cos’è una cittadina della 

“provincia mafiosa”). Il lavoro di inchiesta si accompagna ad altre 

esperienze importanti di “lavoro sociale” (il doposcuola per i 

bambini). L’anno successivo, collaboriamo all’organizzazione del 

convegno, promosso da Dolci, sulla piena occupazione; qui, i nostri 

compiti sono essenzialmente organizzativo-burocratici, ma anche 

questa esperienza contribuisce ad allargare la nostra conoscenza 

della realtà sociale. 

 

2.2. Una seconda fase 

Per alcuni di noi, l’esperienza con Dolci si ferma qui: le differenze 

di impostazione, dal modo di vedere l’inchiesta fino all’ideologia 

“non-violenta” che si traduce in ripetute iniziative di digiuno (che ci 

sembravano ormai “rituali”) portano a un distacco. Mottura però 

continua più a lungo a cercare di lavorare con Dolci: partecipa (di 
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nuovo a Bisacquino) a un digiuno di una settimana, e nel 1959 lavora 

a un nuovo progetto di inchiesta promosso da Dolci, centrato sui 

problemi dell’agricoltura e dell’irrigazione. Mottura svolge 

un’inchiesta a Menfi, nell’agrigentino, volta a capire perché le 

infrastrutture di irrigazione ivi realizzate non vengono utilizzate dai 

contadini: E scopre che, dopo aver realizzato la rete “primaria”, non 

sono state realizzate le reti di canali secondari necessarie perché 

l’acqua potesse concretamente arrivare nei campi. Ma il risultato non 

corrisponde agli schemi di Danilo, tutti imperniati sugli “ostacoli 

culturali” che caratterizzerebbero il mondo contadino: L’inchiesta di 

Mottura viene così “censurata” (Mottura ne darà poi uno stringato 

resoconto sull’«Avanti!»). 

Con questa esperienza si conclude definitivamente il rapporto con 

Dolci. Ma tutto questo lascia una traccia, nella formazione di Giovanni 

più ancora che di altri di noi: è una delle radici dell’interesse di 

Giovanni per i problemi dell’agricoltura e del Mezzogiorno – che lo 

distinguerà anche dagli interessi prevalenti del lavoro dei «Quaderni 

rossi» (solo nel n. 4 dei Qr ci sarà un momento di attenzione per 

questi problemi, ad opera dello stesso Mottura e di Mario Miegge). 

 

3. Il lavoro col sindacato e l’inchiesta operaia 

3.1. Le origini e lo sviluppo 

Il lavoro col sindacato torinese (la Cgil, e la Fiom in particolare) ha 

le sue origini nel 1957, con le iniziative di solidarietà tra studenti e 

operai, centrate soprattutto sulla solidarietà con gli operai colpiti 

dalla rappresaglia padronale (in primo luogo gli operai dell’Osr della 

Fiat). In questo quadro, tra l’altro, si colloca il contributo 

determinante di Mottura all’inchiesta su questo tema promossa da 

Giovanni Carocci per «Nuovi Argomenti». Il nucleo promotore di 

queste iniziative (composto da giovani di varia appartenenza politica: 

Mottura e io venivamo dall’Usi [Unione socialista indipendente] di 

Valdo Magnani, e confluimmo con questa nel Psi; altri erano iscritti al 

Pci – ci accomunava, tra le altre cose, l’opposizione allo stalinismo, 

che si coagulò attorno alla protesta contro l’intervento dell’Urss in 

Ungheria) si “consolidò” nei mesi seguenti attorno a un’attività di 

studio, che si svolgeva nei locali della Camera del lavoro: da un lato, 

uno studio di storia del movimento operaio, centrato in particolare 

sulla rivoluzione russa (e largamente ispirato – e direttamente 
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guidato – da un’impostazione “eterodossa”, trozkista o anarchica); 

dall’altro, da uno studio dei problemi sindacali, in cui i dirigenti della 

Cgil torinese, da Garavini ad Alasia a Pugno a Fernex, ci spiegavano i 

principali elementi della contrattazione e la situazione delle fabbriche. 

Questo iniziale rapporto col sindacato porterà a un rapporto molto 

più concreto e operativo, in cui il lavoro di inchiesta avrà un ruolo 

centrale, e che continuerà anche al di là della nascita dei «Quaderni 

rossi», interrompendosi solo con la “rottura politica” avvenuta 

nell’autunno 1961. 

 

3.2. Gli inizi del lavoro diretto col sindacato 

Il “salto di qualità” avviene con gli scioperi contrattuali dei 

metalmeccanici del 1959. In quell’occasione, si ha una massiccia 

partecipazione di studenti ai picchetti sindacali (contro cui si 

eserciterà in modo “mirato” la repressione poliziesca). Ma, per il 

piccolo nucleo a cui ho accennato, essi segnano l’avvio di un lavoro 

più costante e diretto con il sindacato. In alcuni casi, il sindacato – 

che in molte fabbriche non aveva una presenza strutturata e il cui 

apparato era numericamente esiguo – ci affida la “gestione” della 

lotta. È il caso dell’Altissimo (importante fabbrica di fanali per la Fiat), 

che viene “affidata” a Mottura e a me (lo sciopero riuscirà – con 

nostra grande fierezza). 

Mi sia consentita qui una digressione, per alleggerire un racconto 

un po’ troppo minuzioso e noioso. Possiedo ancora uno scherzoso 

schema di questionario per un’ipotetica “inchiesta sull’Altissimo” – in 

cui confluivano ironicamente la nostra esperienza col sindacato, 

quella con Dolci e le nostre comuni “frequentazione teologiche” di 

Agape (Mottura come credente e io come non-credente). Giocando 

sull’omonimia tra l’azienda e Dio, il questionario partiva dalla 

domanda “da quanto tempo è?” (risposte possibili: 1. da… anni 

(precisare quanti); 2. da sempre; 3. non ricordo), per concludersi con 

la domanda “Lei vuole che io sia disoccupato?”. Tornando alle 

questioni serie, da allora si avviò una collaborazione costante a livello 

di leghe Fiom (la IV lega di Barriera di Nizza e la I lega di Borgo San 

Paolo) e a livello più generale con la Cgil. Partecipiamo quindi 

all’organizzazione e ai picchetti delle più importanti esperienze di 

lotta degli anni ’60-61: gli elettromeccanici (Magnadyne) e i Cotonifici 

Valle di Susa. Mottura, in particolare, seguì quest’ultima, e ne diede 
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un efficace resoconto/analisi nel primo numero dei «Quaderni rossi». 

Forse non a caso, anche in questa occasione, la sua attenzione si 

concentrava su una realtà che non era quella della grande fabbrica 

cittadina, ma di una realtà industriale sparpagliata nelle “valli”. 

 

3.3. L’inchiesta alla Fiat 

Nel frattempo, arriva a Torino Raniero Panzieri – con cui eravamo 

già in rapporto quando dirigeva «Mondo Operaio» – e si comincia a 

parlare del progetto di «Quaderni rossi». Raniero vede nel nostro 

lavoro col sindacato un elemento importante come base di partenza, 

ma pone subito il problema della Fiat. Noi gli ribattiamo che, nelle 

fabbriche dove operiamo col sindacato, ci sono spunti ed elementi di 

lotta, ma alla Fiat no – non sapremmo da dove partire. “Con 

un’inchiesta”, è l’immediata risposta di Raniero. 

L’impostazione di questo lavoro di inchiesta, nel gruppo “torinese” 

dei futuri «Quaderni rossi», darà vita a interminabili dibattiti e 

divergenze, ruotanti attorno al tema della “conricerca”, che si 

traduceva spesso nell’alternativa schematica “inchiesta dall’alto o 

inchiesta dal basso?”. Sono divergenze che in qualche modo 

prefigurano quelle che, alcuni anni dopo, porteranno alla rottura dei 

Qr e alla nascita di «Classe operaia». Ma ora sono in qualche modo 

“premature”, e infatti non impediscono che alla fine si giunga a 

un’impostazione comune del lavoro di inchiesta. A questo 

contribuiranno sia interventi teorici (come quello di Luciano Gallino, 

che in un nostro seminario ci diede una “lezione di marxismo”), 

sia l’iniziativa concreta di Beppe Della Rocca, allora impiegato Fiat, 

che ci pose davanti al fatto compiuto: “vi ho combinato una serie di 

interviste”. Ma, ancor prima dell’avvio della “inchiesta Quaderni rossi”, 

tra il ’60 e il ’61 un lavoro di inchiesta inizia di fatto nel quadro del 

nostro lavoro col sindacato – che si sposta sulle “leghe Fiat”, la V lega 

(Mirafiori) e la II (Ferriere). E questo lavoro si intreccia a sua volta con 

le iniziative della Federazione torinese del Psi, diretta da compagni di 

sinistra molto aperti sia all’elaborazione innovatrice del sindacato 

torinese che alle posizioni di Panzieri. 

 

Due esempi in proposito. 

Le elezioni di Commissione Interna del 1961, a Mirafiori, vengono 

preparate dalla Fiom in modo innovativo. Anziché fare i soliti 
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volantini “general-politici” di propaganda, si fanno – officina per 

officina – “volantini di inchiesta”, in cui si individuano i problemi della 

condizione di lavoro nell’officina, si indicano le relative rivendicazioni, 

e si dice che per questo bisogna organizzarsi nel sindacato. Firmato 

“Fiom”, ma senza neanche dire “votate Fiom”. Questi volantini sono 

costruiti da interviste che facciamo con i (pochi, ma ben informati) 

compagni che la Fiom ha in fabbrica. 

Nello stesso periodo, la federazione del Psi organizza un 

convegno, accompagnato da un opuscolo, dal titolo significativo 

“qualcosa si muove alla Fiat”, basato appunto sui “segnali” che 

arrivavano attraverso il lavoro del sindacato torinese (e, a quel punto, 

non era più solo la Fiom ma anche la Fim) e attraverso il lavoro di 

inchiesta. Non a caso, la relazione centrale di quel convegno la terrà 

Romano Alquati. 

Ma, al di là di questa cronistoria, quali erano le ipotesi e i risultati 

di questo lavoro di inchiesta? 

L’ipotesi di partenza era quella di indagare le contraddizioni e i 

problemi legati alla condizione e alla organizzazione del lavoro, 

parlando non solo con la “minoranza organizzata”, ma con i 

“lavoratori normali”, quindi – in Fiat – non certo organizzati in Fiom o 

Fim, ma anzi – come molti teorizzavano – “integrati al padrone”. E 

quello che emergeva, dai molteplici filoni di inchiesta, erano 

contraddizioni acutissime su questo terreno (a partire dal problema 

dei tempi di lavoro e da quello di come operava la gerarchia 

aziendale), con una forte spinta potenzialmente conflittuale, e un 

bassissimo grado di consenso verso l’azienda: altro che 

“integrazione”! Gli sviluppi successivi della lotta alla Fiat 

confermeranno questi risultati. 

 

4. Epilogo 

L’intreccio tra il lavoro di inchiesta dei «Quaderni rossi» e il lavoro 

con il sindacato si interrompe, almeno a Torino, nell’autunno del ’61. 

C’è una rottura politica, che in piccola parte è un “prezzo” che il 

sindacato torinese deve pagare per difendersi dalle accuse di 

estremismo provenienti dal Pci e da una parte del centro confederale; 

ma che in larga misura è legata a nostre posizioni di “estremismo 

infantile”: ideologizzazione di alcune spinte di lotta spontanea come 

indicatrici di una “organizzazione autonoma dei lavoratori”, e 
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teorizzazione della necessità, per la Cgil – data l’impostazione 

“opportunista” dei partiti politici del movimento operaio – di fungere 

da surrogato del partito rivoluzionario. 

La rottura a questo punto è inevitabile. Ma la vicenda dell’inchiesta 

operaia, avviata in quegli anni a Torino, non cessa né nel sindacato né 

nei «Quaderni rossi». 

Nei Qr, l’ipotesi strategica fondata sull’inchiesta diverrà anzi una 

sorta di “discriminante politica”, nel processo di rottura da cui 

nascerà – nel 1964 – «Classe operaia». E sarà appunto allora che i Qr 

formuleranno in modo più esplicito ed organico un’ipotesi di lavoro 

politico basato sull’inchiesta – i cui elementi si trovano nel n. 5 dei Qr, 

uscito dopo la morte di Panzieri e che contiene il suo ultimo 

intervento, dedicato appunto all’Uso socialista dell’inchiesta operaia. 

In quello stesso numero, Mottura scrive un articolo su quello stesso 

tema, dove – cosa rara allora tra di noi – vi sono molteplici rimandi a 

Lenin. 

Paradossalmente ma non tanto, il progetto più ambizioso di 

inchiesta operaia, elaborato allora dai Qr, non si realizzerà. Ma il 

lavoro di inchiesta, sia pure più circoscritto ed “immediato” sarà alla 

base delle più importanti esperienze di lavoro politico di fabbrica 

sviluppate dai Qr nei due anni successivi (dal ’65 al ’67), alla Fiat (col 

giornale «La voce operaia») e alla Olivetti (col gruppo di “lotta di 

classe”). 

Ma anche nel sindacato torinese il ruolo politico del lavoro di 

inchiesta non cesserà, anzi assumerà un’importanza ancora più 

centrale. Già dall’inizio degli anni ’60, si avvia un lavoro di inchiesta 

sull’ambiente di lavoro, per impulso di Ivar Oddone, che troverà un 

primo esempio alla Farmitalia (con l’apporto decisivo di Gisella di 

Juvalta – anch’essa proveniente dal nostro iniziale “gruppetto”): è di 

qui che, progressivamente, si svilupperà quell’elaborazione sul 

rapporto tra organizzazione del lavoro e salute, sulla centralità del 

“gruppo omogeneo”, da cui nascerà poi l’esperienza fondamentale 

dei delegati. C’è forse una ragione di fondo in questa peculiare 

sensibilità del sindacato torinese alla tematica dell’inchiesta: a Torino, 

diversamente da altre situazioni come l’Emilia o la stessa Lombardia, 

l’organizzazione sindacale di classe e il suo rapporto con la classe 

operaia vanno ricostruite quasi “da zero”, e l’inchiesta è un tramite 

indispensabile in questa ricostruzione. 
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Naturalmente, questo “epilogo” riguarda quel filone “torinese” di 

lavoro di inchiesta di cui ho esaminato le origini, i primordi e gli 

sviluppi iniziali. La questione dell’inchiesta rimarrà, e rimane tuttora, 

all’ordine del giorno nel movimento operaio, sia pure con alterne 

fortune. E gli sviluppi successivi del rapporto tra lavoro di inchiesta e 

azione politico-sindacale del movimento operaio vedranno 

impegnate molte delle persone di cui ho parlato, a partire da 

Giovanni Mottura. Ma con questo si aprirebbe un altro discorso – per 

cui mi fermo a questo epilogo provvisorio, senza trarne improvvisate 

“conclusioni politiche”. 


