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Dividere e unire (1947-1967)

Dedicato a Fortini*

Irene Grassini

Pour Franco e Ruth Fortini

En signe de fraternelle compréhension et dans le souci commun d'un
élargissement constant des volontés et des pouvoirs qui ne divisent pas, qui
seulement et d’'abord rassemblent

Robert Antelme, L'Espéce humaine, Paris, Edition Robert Marin, 1947

La dedica di Antelme a Fortini nell'esemplare diLEspece
humaine della biblioteca fortiniana mette in evidenza un tema
fondamentale in molti pensatori del Novecento: il tema
dell'unione/divisione. La dedica & di particolare interesse poiché
sembra anticipare un tema caro allo stesso Fortini.

La conoscenza tra Franco Fortini e Robert Antelme avviene tramite
I"amico Elio Vittorini.

Grazie all'amico comune Claude Roy, Antelme, Mascolo e la Duras
conoscono Vittorini e sua moglie Ginetta Varisco. In estate vengono
in Italia per la prima volta, loro ospiti. Le prime pagine de L’Espece
humaine saranno scritte a Bocca di Magra sotto gli occhi dell'amico
Elio.

Quel terzetto francese, che I'occhio malpensante di Fortini non sa
se mettere a fuoco con gelosia piccolo borghese o con ammirazione
libertaria, aveva portato a Bocca di Magra uno stile nuovo, un nuovo
modo di stare insieme (di pensare, scrivere, praticare la politica); un
modo affascinante di vivere la complessita, i nodi dei rapporti privati
e le scelte pubbliche.

Vent'anni dopo questa dedica, la guerra, in Italia e nel resto
d’'Europa, € un ricordo sempre piu rimosso, si e trasferita nei paesi del
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Terzo Mondo. La e tragedia quotidiana, qui e oggetto di controversie
o notizia da manipolare. Essa diventa un alto punto di contesa
politica internazionale. In un Intervento alla manifestazione per la
liberta del Vietnam, tenuta in piazza Strozzi a Firenze il 23 aprile
1967 promossa da organizzazioni universitarie e con la
partecipazione di Lelio Basso, Tristano Codignola, Giorgio La Pira e
del sindaco Mario Fabiani, Franco Fortini pronuncia un discorso
contro l'intervento americano in Vietnam, che restera impresso nella
memoria di molti degli ascoltatori: accolto con approvazione da
numerosi studenti, € oggetto di critiche dagli esponenti dell’allora PCI
e dagli organi di stampa legati al partito. In tale discorso Fortini prova
a scalfire la rimozione collettiva. Il marxismo gli dice che la vicenda
del Vietnam e una metafora dei conflitti di classe nazionali e che un
filo stringe quella guerra lontana alla falsa pace dell'Occidente nelle
forme dello sfruttamento politico del lavoro. Con un breve comizio, in
dodici punti, ribalta I'opinione, anche della Sinistra, che i Vietnamiti
non fossero che delle vittime e che la coesistenza inaugurata dal
rapporto di Kruscev fosse davvero pacifica. Paradossalmente, a
trovarsi in una condizione piu vera sono proprio i vietnamiti, che
lottano apertamente, rischiando la morte, contro |'aggressione
americana, e non gli italiani che hanno accettato la servitu degli Usa.

Leggiamo il passaggio del discorso riportato in Memorie per
dopodomani:?

* 1l testo € un estratto della tesi di laurea: Dedicato a Franco Fortini. La tesi
propone al lettore una raccolta di dediche manoscritte e autografe di personaggi
della cultura italiana e internazionale, ricavate dai volumi donati nel corso del
Novecento dagli autori al loro interlocutore, Franco Fortini, e facenti adesso parte
del patrimonio della Biblioteca Umanistica dell'Universita di Siena. L'analisi del
materiale ha permesso di rintracciare piu di trecento dediche d'esemplare. Nella
tesi viene presentata, per la prima volta, una riproduzione di alcune dediche a
Fortini: si tratta di un corpus parziale e selezionato rispetto alla ricchezza della
biblioteca (circa 6000 volumi): la selezione ha mirato a documentare la varieta e la
qualita degli autori e a far trasparire il sistema di relazioni e corrispondenze che ha
al centro il destinatario delle dediche, e il suo rayonnement nella comunita
intellettuale italiana e europea.

LE Fortini, Memorie per dopo domani tre scritti 1945 1967 e 1980, Siena,
Quaderni di Barbablu, 1984.

2 Ivi, p. 17.
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Storia ed esperienza mi hanno insegnato che si deve oggi tendere non ad
unire ma a dividere.

A dividere sempre piu violentemente il mondo,

a promuovere I'approfondita, la sola vera, la sola feconda divisione,

divenuta sempre piu chiara dolorosa e necessaria,

per entro l'unita creata dal mercato internazionale,

per entro l'unita determinata dal potere e dall'oppressione.

Vuol dire anzitutto distruggere le false divisioni del passato,

vuol dire vedere identificare interpretare

I'unita confusa e corrotta che oggi esiste.

Tale dichiarazione provoco il «silenzio glaciale dell'ufficialita» e,
all'indomani della manifestazione, le censure e il dissenso degli
organi di stampa. “L'oggetto critico” di questi articoli non fu tanto la
polemica di Fortini nei confronti della politica americana, quanto il
suo incitamento, accolto dalla maggior parte dei giovani, alla
divisione, come se Fortini volesse portare la scissione tra le persone e
mettere in evidenza il pensiero del “dividere”. Giovanna Gronda nel
suo saggio Un comizio, raccolto in Retorica e politica afferma che |l
concetto fondamentale di questo discorso e quello della necessita
attuale della divisione, concetto ripreso, ribadito e contrario nella
sezione X dove Fortini denuncia l'inganno della coesistenza pacifica,
utilizzata dal neocolonialismo americano, dal razzismo sudafricano,
dalla borghesia indiana e dal capitalismo giapponese.

Ci sono in queste righe figure di opposizione: «<non ad unire ma a
dividere» e delle anafore «per entro l'unita / per entro l'unita». Dal
punto di vista lessicale, il significato politico della divisione e
esplicitato mediante il rapporto, antitetico e analogico, con due
forme diverse di unita e mediante la contrapposizione temporale con
«le false divisioni del passato». L'aggettivo «false» qualifica «le
divisioni del passato» con contrapposizione antitetica a «la sola vera»
divisione del presente, creata da forze quali «il mercato
internazionale», «il potere», «l'oppressione». Queste tre forze
caratterizzano “I'unita artificiosa” contro cui va promossa la divisione
e la differenziano dall’'unita che pur confusa e corrotta occorre
«vedere identificare interpretare».

Attraverso tali competenze si deve: superare i vecchi pregiudizi,
comprendere i nuovi fenomeni e riconoscere i protagonisti della
storia. «La divisione e I'unita di oggi sono nettamente opposte alle
false unita e divisioni del passato; la contrapposizione non e piu
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tra dividere e unire, ma tra passato e presente, i due sostantivi
divisione e unita sono ordinati agli estremi dei vettori temporali».’

Il lettore si aspetta una distinzione basata su «vera divisione» e
«false unita». Fortini al v. 108 ha una frase inaspettata: «false
divisioni», contrapponendo la divisione alla falsa unita e enigmatico e
crea disagio nel lettore. La «vera divisione» smaschera la «falsa
unita».

Le censure che Fortini ha ricevuto all'indomani della
manifestazione erano gia state considerate nel discorso di Piazza
Strozzi, l'intera sezione XI e una risposta anticipata alle obiezioni di
astrattezza, moralismo, avventurismo piccolo-borghese:

[...] E questo dico a chi ci accusa

di estremismo verbale e irresponsabile.

Lo dico con umilta che si conviene

a chi paga di parole dove altri paga con la vita. Ma dev'esser detto:
chi vuol combattere quello che €, la boria di quello che ¢,

la simpatia naturale che il potere ha per il potere

e il partito d'opposizione per il partito al governo,

[...]

chi vuol combattere I'alleanza tendenziale di quel che &

e vuol combatterla in nome di quel che non ¢ ancora
facilmente sara accusato

di profetismo, di astrattezza, di moralismo,

di "avventurismo piccolo-borghese”. Non ¢ cosi che si dice?
Fatelo pure, dunque, se volete e vi nutre.

Luca Lenzini, in un suo saggio Sull'ingratitudine dell’ospite, ha
criticato coloro che hanno accusato Fortini di profetismo, moralismo,
estremismo.* Molti ascoltando e leggendo in modo parziale Fortini
non hanno voluto vedere che nella sua visione erano presenti
entrambe le istanze, divisione e unione. Le sue parole vengono
spesso riprese ed utilizzate in modo strumentale, per semplificare e
condannare il suo pensiero; qui si vuol sottolineare e rendere
tangibile il momento della “divisione”, ovvero i luoghi e i momenti in

® G. Gronda, Franco Fortini: Un comizio, in Retorica e politica. Atti del Il convegno
Italo-tedesco, Bressanone, 1974, Padova, Liviana, 1977.

* L. Lenzini, Sullingratitudine dell'ospite, in 1d., Il poeta di nome Fortini. Saggi e
proposte di lettura, Lecce, Manni, 1999.
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cui Fortini mette in rilievo tale istanza, pur non dimenticando l'altro
aspetto: quello della “unione”.

Ci fu anche, d'altra parte, chi rimase colpito positivamente
dall'intervento di Fortini: Romano Luperini lo cita nel suo ultimo
libro L'uso della vita,” dal titolo fortiniano perché ripreso da una
citazione da Verifica dei poteri: «L'uso formale della vita, che € il fine e
la fine del comunismo». Con queste parole Fortini sembra rifarsi al
mondo cinese, che gli appariva come una prefigurazione del
comunismo. Il comunismo € anti-romantico, la vita viene usata in
modo sobrio e formale. «Uso formale della vita» significa essere
distaccati dal nostro “io” e dalla nostra vita, cosicché gli uomini
acquistino la capacita di vedere anche le vite altrui (con ripresa dello
straniamento brechtiano).

Luperini esalta il comunismo come «futuro di promessa»,
facendone senza mezzi termini una fede, fino a dichiarare un
volontaristico «Vogliamo crederci». Nel quinto capitolo del romanzo
viene introdotta la figura di Fortini e il protagonista Marcello ricorda
la prima volta che l'aveva visto: «a Firenze, un giorno d'Aprile del
1967». Il protagonista si riferisce al comizio in Piazza Strozzi, descrive
le ondate di manifestanti, la tensione nella piazza e tra gli oratori
ufficiali Fortini che apparve sul palco pronunciando quelle parole:
«Sul Vietnam non ci si unisce, ci si divide!» Scrive Luperini: «Per un
lunghissimo istante il silenzio fu ancora piu profondo, poi di colpo, la
piazza si scosse, ritmo “Viet nam! Viet nam!”, e tutti si guardavano e
applaudivano perché quella frase li distingueva dagli altri, dai padri,
dalle autorita, faceva valere la loro differenza, rafforzava la loro
identita».°

Al comizio era presente anche Carlo Fini, che sarebbe diventato
grande amico di Fortini negli anni dell'insegnamento universitario a
Siena. Nel saggio che Fini dedica all'amico, intitolato Fortini a Siena:
vent'anni di “corrispondenza”,’ racconta anch'egli del loro primo
incontro, avvenuto in circostanze particolari e che ha segnato una
svolta decisiva nella sua vita. Anche Fini ricorda di quella sera del 23
aprile 1967, in Piazza Strozzi a Firenze, durante il comizio sul Vietnam.

> R. Luperini, L'uso della vita 1968, Massa, Transeuropa, 2013.

® vi.

’ C. Fini, Fortini a Siena: vent'anni di “corrispondenza”, in «Trasparenze», S. Marco
dei Giustiniani, 1977.
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Fortini, ultimo oratore, si trovo a parlare in un momento topico,
proprio quando, al sopraggiungere del crepuscolo, gli studenti
avevano acceso fiaccole, quasi a voler significare una presenza attiva
e vigile. Il suo discorso si articolo in lasse poetiche scandite con
impeto, e quasi con rabbia, ma come rattenute da uno straniamento
brechtiano che torceva il collo ad ogni tentazione retorica. [...] Alla
ragazza che tenevo per mano fendendo la folla agitata che stentava a
sciogliersi [...] ricordo che dissii «Ecco un uomo che vorrei
conoscere»®

Altro importante personaggio presente al comizio del '67 e
Michele Ranchetti, uno dei maggiori studiosi italiani della chiesa e
delle religioni, poeta e traduttore. Sul retro del suo libro La mente
musicale’ e nelle ultime pagine ci sono molte annotazioni di Fortini,
tra cui una che rimanda a quell’episodio: «Ranchetti ha vent'anni alla
fine della guerra, ne ha quarantadue quando e il solo a stringermi la
mano dopo il per me terribile comizio del 1967 sul Vietnam». Fortini
descrive quel comizio come «terribile» probabilmente perché fu
rifiutato e criticato da molti.

Vittorio Sereni, in una lettera datata 27 agosto ‘72 da Bocca di
Magra, riferendosi alla futura pubblicazione del libro di Fortini Questo
muro (1973) scrive all'amico queste parole:

Sono in tutto d'accordo con la ripartizione del tuo libro e direi di non toccare
niente. A dargli unita basterebbe I'accostamento tra il verso (o sentenza):

Si deve oggi tendere a non unire ma a dividere
(Un comizio)

e il verso o meglio i versi:

Si guardi

I'anatra palmata che vigorosa

separa acqua e ombra (pag. 55)

nati dimenticavo I'importante, da occasioni cosi diverse».

Questo muro contiene testi scritti tra il 1961 e il 1972. Per Fortini
sono anni segnati dalla guerra del Vietnam, dalla crescita in Italia ed
altrove della sinistra extraparlamentare, dal cosiddetto Sessantotto.

8, -
VL.
® M. Ranchetti, La mente musicale, Milano, Garzanti, 1988.
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Una poesia come quella di Fortini ne porta i segni e le ferite, fino
all'inserzione tra i testi poetici della prosa politico-oratoria di Un
comizio.

Un comizio viene ospitato nell'ultima sezione, quella
paradossalmente piu biografica e intima, Di maniera e dal vero.
Sereni, nella medesima lettera, richiamandosi a quest'ultima parte
dice all'amico: «<nemmeno questa sezione viene meno alla tensione di
cui parlavo, quella che nega «separazione del vero dal vero, delle
domande sul mondo dal mondo». Sereni, per concludere, ha
compreso poeticamente il valore del “dividere”: «l'anatra che
vigorosa separa acqua e ombra».

Ritornando ora sulla dedica di Antelme si puo ipotizzare che egli
avesse percepito in Fortini una tendenza incipiente verso cio che
divide gli uomini, nonostante entrambi fossero sul versante del
riunire. Verrebbe da pensare che la dedica di Antelme: «In segno di
fraterna comprensione e nella preoccupazione comune di un
allargamento costante delle volonta e dei poteri che non dividono,
che solamente e innanzittutto uniscono» sia una sorta di
ammonimento — «stai attento a non dividere» — e allo stesso tempo
la testimonianza di un egual sentire. Fortini sentiva un fortissimo
desiderio di unione ma lo reprimeva, sempre combattuto tra
un’istanza di controllo e di super-vigilanza ed una piu semplice di
solidarieta, in conflitto.

Berardinelli ha parlato in proposito di «compresenza conflittuale di
storia e trascendenza»,'® formula che sottolinea I'inquietudine mai
placata della ricerca di Fortini tra polarita tipiche della cultura
occidentale cristiano-borghese. Questa inquietudine ha legittimato
giudizi contrastanti su di lui anche da parte di numerosi studiosi.
Caratteristica della personalita di Fortini e della sua grandezza e
proprio questo far sentire e presentare in modo simultaneo due
istanze opposte: la riunione e la separazione. Il principio
dell'unione/riunione in Fortini e legato, come in Antelme e in Camus,
al suo essere socialista, quello della divisione all'ideologia di sinistra,
come anche in Sartre. In Fortini si ha una continua oscillazione tra
questi due principi: con I'una (la divisione) castigava l'altra (I'unione),
con la sua aspirazione all'unita addolciva il “terribile” esser divisi, il

19 A Berardinelli, Franco Fortini, Firenze, La nuova Italia, 1973.
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separatismo febbrile. I due grandi esistenzialisti francesi del
Novecento, Sartre e Camus hanno, in qualche modo, influenzato il
pensiero di Fortini.

Il pensiero ideologico-politico di Fortini ha subito un’evoluzione in
vent'anni, dal ‘47, anno della dedica di Antelme, al ‘67, anno
dell'Intervento in Piazza Strozzi sul Vietnam, nel quale, come visto
sopra, vi sono dei riferimenti al pensiero dell’'unione/divisione.

La dedica di Antelme non e casuale; una dedica € un dono, un
segno d'amicizia, una testimonianza di “vicinanza” o “lontananza”, e
Fortini, sia per la sua persona che per la sua opera, sollecitava
particolarmente queste due istanze, le due forze contrapposte
(unione / amicizia, divisione/rottura) che riflettono il suo universo,
cosi nettamente polarizzato.

Per Fortini, I'amicizia, come e piu del rapporto di coppia, connette
il soggetto al resto dell'umanita, costituisce il nucleo aggregativo
primario chiamato a prefigurare la collettivita unita e liberata del
futuro comunista. In Essere comunisti (testo pubblicato su «L'ospite
ingrato» nel 1999), Romano Luperini scriveva:

II' comunismo & un valore; come tale non e dimostrabile. Scegliere il
comunismo non e scegliere una certezza, ma una possibilita. Si tratta di una
scelta a rischio, non garantita da nulla. Basata solo su un’ipotesi razionale
('ontologia dell’'essere sociale) e su una necessita etica (é meglio cio che
unisce di cio che divide).



