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Fermi! Tanto

non farete mai centro.
La Bestia che cercate voi,
voi ci siete dentro.

Giorgio Caproni, Saggia apostrofe a tutti i caccianti

In una relazione di inizio millennio, intitolata L’arte si estingue?, Tito Per-
lini, tra i piu acuti interpreti, in Italia, dell’eredita della filosofia classica te-
desca in quella costellazione di pensiero nota come Scuola di Francoforte, si
sofferma sul fortunato concetto hegeliano di Ende der Kunst, sostenendo che
la propria fine — che 'ambigua traduzione di matrice crociana ha reso nei
termini di “morte” — e esattamente il punto da cui I'arte prende le mosse.!
Depurata la tripartizione dell’arte in simbolica, classica e romantica da ogni
residuo storicistico, 1'arte si configura per lo studioso triestino come Sehn-
sucht, come un sofferente anelito, come 1’afflato nostalgico verso I’armonia
degli opposti (interno-esterno, intelletto-sensibilita, forma-contenuto, im-
manente-trascendente) di cui l'arte greca classica rappresenterebbe 1'ideale
compimento. Alla nostalgia del passato tipica della concezione reazionaria
tardoromantica Perlini contrappone non la nostalgia del futuro, il quale in
tal modo non sarebbe altro che il prolungamento infinito del cattivo stato di
cose attuale,”> ma la nostalgia del presente, retta dalla lucida e intransigente

T. Perlini, L'arte si estingue? [2003], in Id., Attraverso il nichilismo. Saggi di teoria critica, estetica
e letteratura, Torino, Nino Aragno Editore, 2015, p. 676.

T. Perlini, Variazioni sul tema del vero nel falso [1972], in Id., Attraverso il nichilismo, cit., p. 284: «Il
futuro, risolto in positivita e non goduto, cessa di essere futuro, si presentifica e, trasformandosi
in qualcosa d'immediato, viene riassorbito da cio di cui voleva costituire I’alternativa radicale».
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consapevolezza dell’insanabile divario fra essere e dover-essere: cio che ¢,
sostiene perentorio Perlini citando Ernst Bloch, non puo essere vero.

Pensarsi a partire dalla propria fine, dalla propria estinzione presuppone
percio la coscienza della propria impossibilita entro lo stato di cose sussi-
stente, vale a dire entro quel sistema capitalistico che, hegelianamente e
marxianamente, tende ad infinitum oltre se stesso, ad un continuo e mai pa-
go oltrepassamento dei propri limiti. Vivere la propria contraddizione, ov-
vero la sopravvivenza alla propria morte, significa allora per l'arte
I'impegno a configurarsi quale discorso metaestetico, ovvero a porsi come
modello metacritico di pensiero: la critica al cattivo esistente — cattivo per-
ché si presenta come il contrario di cio che e, ovvero come mondo concilia-
to: la sua falsita e sinonimo di abusivita e, per cosi dire, di illegittimita al
trono — si articola come critica immanente, cioe come interna alle stesse
coordinate dell’opera d’arte. Questa si manifesta quale modello del pensie-
ro critico nella misura in cui si presenta, entro la propria configurazione,
come la critica della propria stessa collusione con la realta reificata.

Perché, dunque, l'arte come metaestetica? Tito Perlini dedica nel 1974
due lunghi ma al contempo densi saggi alla critica di Theodor W. Adorno
all'industria culturale, in cui interpreta le tesi del maestro nei termini di una
critica all’onnipervasivita del kitsch. Lungi dal rappresentare una categoria
meramente estetologica, questa deborda da un ambito prettamente estetico
nella misura in cui la stessa industria culturale si impone come qualcosa in
piu che appendice del sistema tardocapitalistico, fino a connotare la struttu-
ra del sistema in sé.

1.L'essenza kitschnellindustria culturale

Il valore dell’analisi, operata da Tito Perlini, della critica adorniana
dell'industria culturale risiede nel tentativo di superare la rigida e iposta-
tizzata dicotomia, in voga nella cultura italiana del Secondo Novecento, fra
progresso e reazione, fra conservatori e progressisti.®> L’attenzione posta

E opportuno a mio avviso precisare pero che, se il termine italiano «futuro» indica una unilate-
ralita concettuale, derivando dal latino futurus (participio futuro del verbo esse), una ulteriore
specificazione si rende necessaria in merito ad altre lingue, specificamente al tedesco Zukunft,
concettualmente piti ambiguo poiché, in quanto calco del latino ad-ventus, si presta maggior-
mente a contrastare la presentificazione di ci0 che sara, del futuro appunto.

In sintonia, peraltro, con gli obiettivi dello stesso Adorno: «uno dei compiti principali di
fronte a cui si trova oggi il pensiero € quello di impiegare tutti gli argomenti reazionari
contro la cultura occidentale, al servizio dell’illuminismo progressivo» (Th.W. Adorno,
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sulla metamorfosi del kitsch di pari passo alla trasformazione del concetto di
ideologia, vale a dire quale passaggio da semplice ornamento e abbellimen-
to della realta ad autogiustificazione dello stesso cattivo reale, colloca in-
dubbiamente la figura dell’interprete triestino al fianco di coevi protagonisti
del pensiero critico post-bellico, basti qui citare, come esempi, Franco Forti-
ni — di cui egli apprezzava la critica radicale nei confronti delle neo-
avanguardie, seppur contestandone l’applicabilita alle avanguardie stori-
che* — e, oltralpe, Guy Debord col suo La société du spectacle.

Facendo proprie le considerazioni di eredita lukacsiana sulla reificazione
universale e sul feticismo della merce, Perlini accoglie nella sua imposta-
zione teorica la tesi secondo cui il sistema tardocapitalistico si sviluppa qua-
le crescente subordinazione della cultura al valore di scambio e quindi co-
me progressiva colonizzazione del mondo della vita da parte di quel che
Herbert Marcuse chiamava principio di prestazione. La burocratizzazione
del sistema capitalistico, che si & imposta nel primo Novecento, ha bloccato
il formarsi di una coscienza di classe, proletarizzando il ceto medio borghe-
se, ovvero estendendo la reificazione dell’esperienza all’intera realta sociale.
E il discorso adorniano sulla Verblendungszusammenhang, quel complesso
sociale di accecamento cui soggiace l'intera totalita sociale nell’epoca del
tardocapitalismo. Perlini concorda con Adorno nellindicare, come fonda-
mento metafisico del movimento capitalistico, quel principio di identita che
e compito del pensiero critico — e dell’arte e della letteratura come modelli
critici — cercare di scardinare.

L’opera d’arte, la vera opera d’arte e attraversata da quella legge di mo-
vimento, da quella tensione tra forma e contenuto al centro della Teoria Este-
tica di Adorno, mentre invece la dialettica storica si ¢ inceppata fra le maglie
delle contraddizioni capitalistiche, oscillando fra una positivita pietrificata e
la sua negazione indeterminata. L’insistenza sul principio di identita e sulla
necessita di criticarlo — necessita imperniata sull'impulso utopico che spinge
alla vera conciliazione, all’armonia fra particolari e universale — e motivata
pertanto da una situazione storica in cui I'apparente liberta dei singoli, che

Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, trad. it. di R. Solmi, Torino, Einaudi, 1994, pp.
229-230).

Cfr. T. Perlini, Avanguardia e mediazione (a proposito di un saggio di Franco Fortini) [1967], in
Id., Attraverso il nichilismo, cit., pp. 3-20. Su questo punto, in particolare sui rapporti fra
surrealismo e surrealismo di massa, ritengo pero che la prospettiva fortiniana sia pit vicina
a quella di Adorno, come si puo evincere da Adorno, Minima moralia, cit., p. 272: «il surrea-
lismo tradisce la promesse du bonheur, in quanto sacrifica I’apparenza della felicita, mediata
da ogni forma integrale, al pensiero della sua verita».
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in piena eta borghese sembrava porsi come fondamento del sistema capita-
listico, cede via via il passo ad una sempre piut accentuata dipendenza di
quelli dal sistema sociale che li sostenta e di cui diventano mere funzioni.
Non a caso, la centralita dell’opera di Katka come modello critico del tardo-
capitalismo, affermata da Adorno, e condivisa da Perlini. Ad un modello,
potremmo dire, interattivo, cioe fondato sulla reciproca mediazione tra sfe-
ra pubblica e privata, subentra un nuovo paradigma dato il quale pubblico
e privato si rovesciano immediatamente 1'uno nell’altro. Il privato rimane
privato solo in senso negativo, privato della sua sfera privata, della sua sin-
golarita: diventa puro esemplare di una totalita che a sua volta non e il ri-
sultato di un processo di mediazione fra singoli, ma un totem la cui funzio-
ne risiede in nient’altro che nella sussunzione dei singoli. La gerarchia e
rigidamente verticistica.

Merito di Perlini e stato quello di ereditare le feconde intuizioni ed elabo-
razioni di Adorno, la cui lungimiranza é stata senza dubbio occasionata dal-
la contingenza storica dell’esilio e dell’esperienza americana, in un’epoca in
cui in Italia 'avvento e l'espansione dell’industria culturale era salutato
come manna dal cielo.® La teoria del rovesciamento del mezzo in fine e pre-
sente sin dai primi lavori di Adorno, tanto che Perlini contesta
I'impostazione di Marshall McLuhan compendiata nella piti che nota af-
fermazione secondo cui «il medium & il messaggio», sostenendo che il
massmediologo canadese

non e che un imitatore scaltro il cui impegno fondamentale e stato quello di
appropriarsi dei risultati della critica adorno-horkheimeriana per volgerli, de-
dialettizzandoli e rovesciandone il segno valutativo, in senso reazionario, per
erigere su di essi una fumosa teoria il cui intento primo é di fungere da apolo-
gia del tardo capitalismo in chiave scientistico-tecnocratica.t

Potremmo piuttosto parafrasare Perlini citando Debord, per il quale «lo
spettacolo e il capitale a un tal grado di accumulazione da divenire imma-

gine».’

Si pensi, uno su tutti, ad Umberto Eco e alla sua apologia del medium televisivo. Si veda,
per esempio, U. Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 1964.

T. Perlini, Adorno: arte, spettacolo, cinema, televisione, in «Bianco e nero», 1-2, 1974, Scuola di
Francoforte. Industria culturale e spettacolo, a cura di T. Perlini, p. 178.

G. Debord, La societa dello spettacolo, trad. it. di P. Salvadori, Milano, Baldini Castoldi Dalai
Editore, 2008, p. 64 (tesi 34).
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Ecco allora una prima indicazione di cio che il kitsch e diventato: cristal-
lizzazione del positivo. La canonica definizione di kitsch — termine la cui
etimologia e dubbia, ma che Robert Musil sostiene derivare dal verbo verki-
tschen® — indica questo come sinonimo di cattivo gusto, come deformazione
manieristica dell’opera d’arte. Dalla meta del XIX secolo fino a Adolf Loos,
architetto di inizio Novecento, autore di Ornamento e delitto, il kitsch & consi-
derato quale risultato dell’arte come ornamento. Due sono le principali ca-
ratteristiche del kitsch secondo gli studi estetologici ottocenteschi e primo-
novecenteschi: la prefigurazione dell’effetto e l'essere irrelato. L’oggetto
kitsch, configurandosi come 1'effetto di se stesso, libera — una liberta come
palese caricatura della liberazione — il fruitore dal peso dell’interpretazione:
'oggetto e niente pil1, niente meno che cio che appare, esso e cio che ¢, e la
presenza stessa. Ma e anche mancanza di relazione: come ornamento, esso
non e il risultato della configurazione immanente dell’opera, non rientra fra
le sue coordinate interne, ma ne e I’abbellimento posticcio.

Perlini sottolinea giustamente lo stretto nesso che lega il kitsch alla vita
piccolo-borghese:? il borghesuccio, filisteo e tradizionalista, oscilla fra i due
poli opposti del rancore verso la bellezza — di cui non sopporta la natura di
privilegio sociale, ma di cui non comprende la tensione utopica verso un
mondo finalmente e veramente conciliato — e della sua perversione, del suo
deturpamento, giacché la bellezza non e adempimento immediato, non &
adeguamento coatto allo status quo, ma € adeguazione intesa come risultato
di un sofferente processo di mediazione. Il piccolo-borghese disdegna la
bellezza quale espressione della sofferenza e la esalta nella sua falsa appa-
renza, quale abbellimento di cio che e brutto: egli, vero e proprio esemplare
del ressentiment, oscilla schizofrenicamente fra «soggettivismo e culto
dell’oggettivita-feticcio».!

Il kitsch si presenta pertanto come la manifestazione estetica della reifica-
zione, come copertura ideologica della societa universalmente dominata
dalla forma merce. E ovunque il principio di identita a far da padrone, re-

R. Musil, Sulla stupidita [1937], in 1d., Saggi e lettere, a cura di B. Cetti Marinoni, Torino,
Einaudi, 1995, pp. 175-176. Il verbo verkitschen sarebbe una versione gergale di unter dem
Preis abgeben, ovvero di verschleudern, «dar via sottocosto», «svendere», «sprecare», «sper-
perare».

Il vocabolo italiano non rende la pregnanza concettuale del corrispettivo tedesco, utilizzato
dallo stesso Perlini: Spiefbiirger indica il borghese ancora armato di spiedo, ovvero di lan-
cia, ad indicare la cocciuta e acritica aderenza alla tradizione.

T. Perlini, Tra minuscolo e illimitato. Adorno: stile e kitsch, in «Bianco e nero», 1-2, 1974, Scuola
di Francoforte, cit., p. 57.
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primendo l'individuale proprio mentre lo esalta.

Non bisogna pero cadere nella opposta tentazione, secondo Perlini, di
gettar via il bambino con 1’acqua sporca: in epoca borghese il kitsch esprime
al contempo una funzione critico-negativa, giacché, presentandosi come
autonomia reificata, si afferma come cattiva coscienza dell’arte, cosi demi-
stificandola. Il kitsch spiffera I'intimo segreto di ogni opera. In tal senso esso
e «”sosia” dell’arte».!! Mi verrebbe da dire, piuttosto, che il kitsch borghese e
il Giuda dell’arte: consente all’arte quella scissione, quella contraddizione
che sola permetterebbe il moto dialettico verso la riconciliazione, evitando
percio all’arte stessa il destino della reificazione. E per questo motivo che le
critiche rivolte al kitsch nel limitato ambito estetico si rivelano in ultima
istanza reazionarie. Non si tratta semplicemente di cattivo gusto: al centro
della questione si pone la reificazione dell’esperienza. Questultima puo
determinarsi solo nel rapporto con l’altro-da-sé, con cio che la nega: I'arte —
e, in generale, la cultura, intesa in termini moderni, goethiani e hegeliani,
come Bildung, come percorso di formazione dell’individuo — e espressione
di questa esperienza e in quanto tale deve, per cosi dire, fare i conti con
l'altro-da-sé; il kitsch, spacciandosi indebitamente per arte, ricorda a questa
la sua missione. L’elogio immediato dell'individuale, dell’autonomia del
singolo, che sfocia in quella apologia dell’autenticita in salsa esistenzialisti-
ca aspramente criticata da Adorno e dallo stesso Perlini, espunge aprioristi-
camente da sé l'altro ma assumendone in tal modo, inconsapevolmente, i
connotati. L’arte che respinge il kitsch si rovescia nel kitsch: diventa autono-
mia feticizzata. D’altronde, € la storia stessa che ci ha palesemente mostrato
questa nefasta dialettica del rovesciamento; si pensi alla mostra di arte de-
generata tenutasi nel 1937 a Monaco sotto il nuovo regime: essa fu precedu-
ta dalla Grande Esposizione d’Arte Tedesca, in cui veniva esaltata 1’arte na-
zista. Ci si potrebbe chiedere se il kitsch, in tal caso, risieda nell’apologia o
nella condanna; ma, come ha sostenuto Perlini,

.....

lori sbandierati come positivita sacra intoccabile sono sempre, prima di essere
per qualcosa, contro qualcuno. La non-ammissione della presenza del negativo
fa si che quest’ultimo si incarni in un capro espiatorio.!?

1 Ivi, p. 77.
12 Ivi, pp. 118-119.
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Il kitsch e la stessa rigida e ipostatizzata dicotomia fra autentico e inau-
tentico, fra bello e brutto come riflesso della distinzione etica fra bene e ma-
le. La critica del kitsch, se non si rende conto di questo, sprofonda a sua vol-
ta nel kitsch. E la paranoia dell’identico, dell’autentico, del conforme, del
definitivo, del presente che occorre criticare nel kitsch, non 1'opposto. Non
in nome dell’arte e necessario criticarlo, ma della conciliazione cui le singole
opere d’arte, come incarnazione dell'utopia, anelano.

L’opera d’arte vale nella ferma tensione tra forma e contenuto, fra stile ed
impulso espressivo. Essa e immanentemente utopica, tende sempre, in
quanto tale, alla conciliazione. Non coincide con lo stile puro. Nell’epoca
dell’industrializzazione della cultura, la condanna del kitsch non conduce
alla liberazione dell’arte, bensi all’identificazione del kitsch con l’arte tout
court: la guerra fratricida fra arte e kitsch, nell'inconsapevolezza dei loro re-
ciproci rapporti dialettici, ha saldato ulteriormente quel principio di identita
che inesorabilmente conduce all’incancrenirsi dell’esperienza e delle rela-
zioni fra gli uomini. Esaltando I'arte in quanto arte — operazione inevitabil-
mente tradizionalista — e, viceversa, condannando il kitsch quale sua nega-
zione indeterminata, si riducono entrambi, arte e kitsch, a feticci di se stessi:
risulta cosi leso unicamente l'impulso utopico che solo vivifica 1'opera
d’arte, la quale, in nome di una visione rigida e stantia del rispetto per la
tradizione, si tramuta in kitsch, anch’essa dunque espressione di un borghe-
sismo filisteo. L’arte e la cultura si trasformano percio in semplici strumenti
di riproduzione del reale, quello stesso reale dominato dal principio di
identita che muove il meccanismo capitalistico. La cultura diventa I'olio
degli ingranaggi di un sistema la cui unica e ultima finalita e
’accrescimento illimitato di se stesso. Questo ¢ il fine della sua industrializ-
zazione: I'industria culturale sussume quella insanabile frattura degli oppo-
sti — arte e kitsch, escape e message, forma e contenuto, espressione e stile —
che nella sua unita non conciliata si impone come kitsch. L’industria cultura-
le € la vera erede del kitsch: neutralizzandone 1’elemento critico, la natura
demistificatrice che smascherava la falsa apparenza dell’arte e la sua conci-
liazione forzata, essa non fa che ridurre la stessa arte a caricatura di se stes-
sa, a falsa immagine di conciliazione immemore di cio.

La tendenza totalitaria del capitale, ovvero la diffusione dei rapporti di
produzione alla sfera del consumo e alla societa nel suo complesso,’ fa pero

Per una interessante disamina di questi rapporti e della loro critica da parte del cosiddetto
marxismo occidentale, cfr. G. Vaccaro, Per la critica della societa della merce, Milano, Mimesis, 2007.
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si che con industria culturale non si possa indicare soltanto 1'apparato di
fabbricazione e amministrazione della cultura, ma la stessa coscienza dei
consumatori che interiorizzano cio che, in termini adorniani, e stato un vero
e proprio assorbimento industriale dello schematismo trascendentale kan-
tiano ai danni del soggetto vivente. L’industria culturale e anche, e certo
non secondariamente, industria della coscienza, come ricorda Perlini citan-
do Enzensberger. Preciso dunque che cio comporta due fondamentali con-
seguenze: la prima e che I'industria culturale non e mero strumento dei po-
tenti, tramite cui la classe dominante tiene a bada i dominati, ma piuttosto il
criterio mediante il quale avviene un rituale di narcosi collettiva; seconda-
riamente, da questa diffusa narcotizzazione autoindotta si puo ricavare che
la cultura industrializzata non e pil, marxianamente, sovrastruttura, bensi e
diretta espressione strutturale del sistema di produzione e riproduzione
capitalistico, vale a dire che non e mera riproduzione del reale, ma riprodu-
zione al quadrato, in quanto e lo stesso reale che si organizza ormai in ter-
mini predefiniti e predeterminati. Il kitsch si insinua fra le maglie stesse del-
la realta, mediando quello che e un vero e proprio rovesciamento del con-
creto in astratto: e la stessa comunicazione fra gli uomini a reificarsi. La
realta capitalistica e il luogo della comunicazione (apparentemente) imme-
diata, ovvero mediata dall’industria culturale, che si insedia nella coscienza
degli uomini costringendo il Super-Io ad abdicare. In questa falsa comuni-
cazione, che si impone come contenuto di se stessa, la cosa, cioe il contenu-
to, 'oggetto della comunicazione e la mera occasione di una comunicazione
il cui unico fine e I’autoriproduzione infinita.

L’interessante operazione ermeneutica di Perlini pone in relazione
I'industria culturale come erede del kitsch, I’esaltazione del corso del mondo
come continuo progresso, la gerarchia delle importanze e l'apologia del
grandioso. Persistiamo nel considerare il cosiddetto ambito comunicativo,
tenendo ben presente che «l’estetica non concerne per Adorno solo I’'ambito
dell’arte che venga riconosciuta tale nella dialettica fra espressione e stile, ma
le forme espressive e comunicative in genere a prescindere dal loro esito qua-
litativo»:' la comunicazione non e piu espressione sovrastrutturale. Cosi si
esprime Perlini: «la volonta di capolavoro e I'ambizione che vota il pensiero
al falso».!> La perentorieta di tale affermazione accompagna e specifica ulte-
riormente la dinamica del rovesciamento chiarita nel frammento Eredita dei

14 Perlini, Adorno: arte, spettacolo, cinema, televisione, cit., p. 178.
15 1d., Tra minuscolo e illimitato, cit., p. 75.
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Minima moralia, dove Adorno accomuna lucidamente I’ampollosita del gran-
dioso e delle grandi intenzioni col piu gretto provincialismo.

Ancora una volta, questa connotazione del kitsch, per cui esso si manifesta
nelle forme opposte del meschino e del monumentale, trova sbocco
nell’estetica del Terzo Reich, che oscilla, nelle sue manifestazioni cinematogra-
fiche, tra il kolossal e il sentimentalismo, tra la fuga nel sublime e il morboso
attaccamento al quotidiano, all’abituale, a tutto cio che da sicurezza alla vita
immediata. Quest’oscillazione esprime e preserva, fine a se stesso, lo spirito di
autoconservazione. E la «compresenza di epicita monumentale e crepuscolari-
smo intimista»!” — compresenza non conciliata — a riprodurre il kitsch. L’enfasi
posta sul magniloquente e inconsapevole caricatura del sublime kantiano: ci si
sottomette ad una oggettivita indipendente, venerandola come tale, per far
ritorno, in un viaggio in prima classe, presso il proprio cantuccio.

Ma non e questa, d’altronde, la dinamica dello stesso capitalismo nella
sua fase avanzata, il quale modifica internamente la cultura, in tal modo
neutralizzandola e anzi abolendola? E la stessa sussunzione della cultura
sotto I'industria che fa ricapitolare la societa in una fase pre-capitalistica,
che ne consolida una struttura severamente gerarchica. Questa sussunzione,
funzionale al rafforzamento del — e a sua volta mossa dal — principio di
identita, opera tramite I'imposizione di una gerarchia di importanze, per la
quale il maestoso, il vittorioso e I'attuale godono di uno statuto ontologica-
mente superiore a cio che e piccolo, sconfitto, assente e percio, in definitiva,
inessenziale. Questo meccanismo e inevitabilmente legato ad una logica del
successo che conduce all’estremo, adulterandolo, il principio borghese della
concorrenza, il quale, se una volta era limitato all’economico, ha ormai mo-
nopolizzato il sociale e il culturale. In tal modo, il tardocapitalismo non su-
pera le proprie contraddizioni, ma le avvolge entro una spirale infernale: la
sua essenza kitsch spiana la strada all’avvento dell’ipermoderno.'s

2. Cultura come resistenza: micrologia e strategia della rinuncia

La critica all’ordine gerarchico dato il quale si stabilisce il criterio di im-
portanza e la posizione che ogni elemento — uomini e cose — occupa secondo

Adorno, Minima moralia, cit., p. 179.

Perlini, Tra minuscolo e illimitato, cit., p. 122.

T. Perlini, Lo spettacolo uccidera I'arte? [1997], in 1d., Attraverso il nichilismo, cit., p. 640. Per
un’analisi pit dettagliata e diffusa di questi meccanismi, mi permetto di rinviare al mio L.
Baldassarre, Gli uomini del cortocircuito. Per una critica dell’infantilismo ipermoderno, Firenze,
Clinamen, 2017.
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il piano prestabilito rischia pero di rovesciarsi nel proprio opposto, anzi
perfino di rafforzare quell’ordine esattamente nella misura in cui si preten-
de di aver liquidato ogni gerarchia. La pura negazione si trasforma in posi-
tivita reificata. D’altronde e la stessa industria culturale, la quale si auto-
promuove quale democratizzazione della cultura, a rimpiazzare la vecchia
gerarchia che fondava la distinzione fra cultura alta e cultura popolare. E
proprio in nome di una pubblicizzata uguaglianza che 1'industria culturale
appiana apparentemente le differenze individuali, operando una orizzonta-
lizzazione della comunicazione che, ipostatizzando l'intersoggettivita e giu-
stificandola con 1'esaltazione di una chiarezza e familiarita immediata, lede
'oggetto stesso della comunicazione creando il vuoto fra gli individui, che a
loro volta si affidano inermi a questo vuoto spinti vorticosamente
dall’horror vacui della cattiva esistenza. Ma questa stessa uguaglianza e
uguaglianza repressiva, falsa proprio nella misura in cui € promossa. Le
differenze fra gli individui non sono superate, ma rimosse; ne deriva cio,
che, ergendosi quell’orizzontalizzazione coartatamente a principio della
comunicazione, essa non supera l'ordine gerarchico prima dominante, ma
semplicemente lo rimpiazza. Venendo pertanto meno cio che Perlini stesso
chiama «la gerarchia dei livelli d’'importanza»,’ 1'ordine di priorita degli
oggetti della comunicazione non e di volta in volta stabilito dai soggetti del-
la comunicazione, come ci si aspetterebbe in un sistema democratico fonda-
to sul principio di intersoggettivita, ma, essendo stata quella gerarchia sosti-
tuita dal meccanismo dell’industria culturale, € questa stessa che si eleva al
rango ontologicamente supremo. La differenza fra primario e secondario,
fondamentale e marginale, grande e piccolo e spazzata via da un apparato
che ¢ la grandezza in quanto tale, I'indistinzione in sé.

E la stessa cattiva immediatezza ad essere intronizzata, & lesistente in
quanto essere a venire pomposamente esaltato e magnificato. In quanto pu-
ra presenza, esso si giustifica da sé. Il mito del grandioso e del maestoso, cui
si lega la logica del successo come ideologia del sistema tardocapitalistico, e
percio criticato da Perlini non in nome del misero e del meschino, i quali a
loro volta ambirebbero a prenderne il posto: cio che spinge il filosofo trie-
stino a sconfessare la gerarchia delle importanze e la critica intransigente
alla reificazione del reale nel nome di un’utopia esplicantesi come
lI'infinitamente grande nell’infinitamente piccolo.

19 Perlini, Tra minuscolo e illimitato, cit., pp. 42-43.
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Schierarsi acriticamente e immediatamente per il particolare trasforma
inesorabilmente la sua immagine utopica nell’apologia della sua cattiva esi-
stenza, data dalla sua fatale partecipazione all'universale, e quindi alla logi-
ca del dominio.?” E questa logica del dominio che I'attenzione verso il minu-
scolo e il microscopico vuole scardinare; e in essi che e ancora contenuta la
promessa di felicita che le opere d’arte della modernita hanno voluto
esprimere. Se esse erano ancora espressione del tragico e se, in qualche mo-
do, in esse l'individualita riusciva, seppur tragicamente, a salvarsi, sotto
I'egida dell’industria culturale la sussunzione del tragico lo neutralizza e
cosl ne sancisce la definitiva liquidazione: I'individuo e sbandierato proprio
laddove esso € ormai sepolto. Non la sua esaltazione, pertanto, e la via che
conduce alla salvezza, ovvero alla conciliazione. Esso vive nascosto nei par-
ticolari pit impercettibili, laddove lo sguardo maniacale e persecutorio
dell’industria totalitaria del kitsch non riesce ad addentrarsi.

L’industria culturale ha avviato un processo di netta separazione di quei
due ambiti prima indissolubilmente legati dell’estetica e dell’etica, separazione
che va sempre piu accentuandosi. Ma la dimensione etica dell'opera d’arte non
risiede nella bonta del contenuto, nel suo valore morale che 'opera avrebbe il
dovere di veicolare come se fosse un messaggio da indirizzare a chi ne fruisce.
Essa stessa e il messaggio, o meglio: essa non & messaggio, ma modello etico.
La sua dimensione etica e nella sua stessa configurazione, nel dialogo fra gli
elementi interni, nel loro rapporto di coordinazione tale che 1'opera, in quanto
tensione tra forma e contenuto, possa rinviare al di la di sé, possa cioe accenna-
re ad una futura conciliazione. Se forma e contenuto vengono violentemente
separati, anche i contenuti etici dell’opera, nonostante tutte le possibili buone
intenzioni dell’autore e anzi — come si vedra fra poco — proprio a causa di ogni
pervicace intenzione, regrediscono allo stato di oggetto di consumo immediato
cosicché 1'opera d’arte, da strumento di propulsione di miglioramento etico,
diventa esattamente 1’opposto, si presta ad un godimento immediato che offu-
sca qualsiasi possibilita di riflessione e di interpretazione. Questa dialettica fra
message e escape, fra opere d’arte impegnate e opere di mero intrattenimento, ha
portato Adorno a criticare il concetto di engagement, anch’esso mosso dunque
al suo interno da un moto dialettico di rovesciamento nel suo contrario.
L’opera veramente impegnata & quella che rinuncia ad una facile comunica-
zione, tanto pil falsa quanto piu essa si offre nella sua semplice datita come

Da qui deriva la preferenza di Perlini per Adorno nel confronto con Walter Benjamin, come
si puo evincere da T. Perlini, Dall’utopia alla teoria critica. Benjamin e la Scuola di Francoforte,
in «Comunita», 159-160, 1969.
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dialogo fra sordi, fedele invece a quella vera comunicazione cui e possibile ri-
mandare solo in una ancor piu accentuata chiusura ermetica. La vera opera
impegnata e quella che rifiuta il gioco del teatrino politico che impone ad
ognuno di esprimersi con chiarezza, quella falsa chiarezza che degrada ogni
discorso a chiacchiera proprio perché pretende il nitore di un pensiero che in-
vece mai puo darsi in maniera cristallina, senza ombre, se non in quella appa-
rente limpidezza che sacrifica I'espressione a favore di una dimensione neutra
e percio fin troppo facilmente colonizzabile da quel Super-lo sociale che e
I'industria culturale. L’atteggiamento stoico dell’arte, che si erge a modello di
critica, non deve pero cadere nella mai quieta tentazione di porsi come un as-
soluto, pena, ancora una volta, la reificazione. L’autonomia dell'opera d’arte,
per cui quest’ultima e qualcosa d’altro dal mondo e che proprio nella sua diffe-
renza da questo puo prendere le mosse per contrastarlo, e falsa nella misura in
cui essa crede ingenuamente di essere il terreno da cui sgorga 1'autentico: que-
sta stessa autenticita € decantata a suon di fanfara dall'industria culturale, che
puo manipolare tanto piu facilmente l'istanza critica dell’arte e in generale del-
la cultura quanto piu questa appare nella sua autonomia feticizzata.
L’industria culturale non pubblicizza questa falsa autonomia: e la stessa opera,
che si pone come autonoma, irrelata, a confermare il principio di identita, pub-
blicizzando, per cosi dire, se stessa. E pubblicita in sé, nella sua intenzionale
pretesa di essere cio che e.

Nell’epoca dell'industria culturale I’arte come promessa di felicita puo
risiedere soltanto nelle zone d’ombra dell’opera, laddove essa non riesce ad
arrivare: per poter ancora sperare in una conciliazione finale, il suo assetto
formale deve porsi come il falso che essa stessa vuole contrastare per conti-
nuare ad esercitare la sua funzione critica; per questo motivo Perlini sostie-
ne che l'arte, oggi, non puo che prendere avvio dalla propria fine. Tra le
memorabili pagine adorniane su Kafka, leggiamo:

il lettore deve comportarsi con Kafka come Kafka con i sogni, deve cioe insi-
stere sui particolari incommensurabili, e impenetrabili, sui punti ciechi. Il fatto
che le dita di Leni siano unite da una membrana o che gli esecutori abbiano
I’aspetto di tenori, € piti importante degli excursus sulla legge. Cio riguarda in-
sieme il modo di rappresentazione e il linguaggio. Spesso i gesti costituiscono
un contrappunto alle parole: il prelinguistico, il preterintenzionale da lo
sgambetto alla polisignificanza, la quale, come malattia, ha corroso in Kafka
ogni significazione.?!

21 Th.W. Adorno, Appunti su Kafka, in 1d., Note per la letteratura, a cura di S. Givone, Torino,

Einaudi, 2012, p. 239.
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Il rapporto fra arte e sogno tracciato in queste righe da Adorno richiama
alla mente i poderosi tentativi del surrealismo. Ma qui non si tratta di tra-
sformare i sogni in realta! Essi squarciano il velo del reale reificato rima-
nendo sogni, chocs improvvisi che indicano utopicamente la presenza assen-
te di qualcosa che il reale non ¢ e che non puo catturare, ma al contempo
qualcosa a partire dalla quale e possibile sostenere, seppur proseguendo a
tentoni, che cio che € non puo essere, non e la totalita dell’essere. Il sogno e
I'immagine sfocata di un passato remoto da cui proviene il rimprovero ver-
so il presente per aver sacrificato, in nome del principio di realta, la felicita
che quel lontano passato prometteva. Il surrealismo e fin troppo intenziona-
le per esprimere la verita, la quale puo darsi solo come accadimento, come
evento dinanzi a cui il soggetto, nella sua spontaneita, deve muoversi con-
scio della propria fragile condizione. Questo e il motivo per cui l'opera di
Kafka e la piu riuscita manifestazione letteraria nel senso della micrologia:
in essa la salvezza e richiamata da cio che non si vede e che costringe il let-
tore ad un faticoso impegno ermeneutico se non vuole uscire sconfitto da
un’impresa che lo costringe entro spazi claustrofobici. Sono questi spazi ad
essere consacrati dall’industria culturale, che li benedice in nome di una
grandiosita che e invece maschera di una meschinita che vuole fuggire dal
vuoto dell’esistenza. E in cid che, minuscolo, non si offre ad uno sguardo
superficiale, ad un totalitarismo fotografico, che ha invece casa l'infinito cui
anela I'uomo.

La micrologia, su cui si sofferma Perlini quale principale attitudine che
lega Adorno a Benjamin, e pertanto possibile solo se I'opera d’arte nega se
stessa, e questa autonegazione — arte che nega se stessa proprio per preser-
vare il proprio impulso utopico — non puo darsi nell’autonomia feticizzata
dell’opera. Quest’ultima deve percio consegnarsi al reale al fine di criticarlo:
deve mimarne il caos. Bisogna fare il gioco dell'industria culturale per pro-
vare ad eluderla; I'opera deve si evitare una perfetta riproduzione del reale,
ma non puo prescindere dal mimetizzarsi in esso facendolo proprio. La sua
mimesi si configura come parodia. L’imitazione del reale, che si presenta
come ostentata mimesi della spontaneita, mira a svelarne 1'essenza: questo
processo di mimesi della mimesi non consiste dunque in una riproduzione
al quadrato — giustamente, mi vien da sottolineare, aspramente criticata gia
da Platone — bensi in una tecnica di svelamento e disillusione mediante la
quale l'arte, facendosi carico del kitsch, lo conduce all'implosione, lo co-
stringe a manifestarsi come ridicolo, in tutta la goffaggine della sua ampol-
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losita. La mimesi esorcistica € una tecnica di salvezza.?? L’arte, in artisti co-
me Mahler e Thomas Mann, si esprime come ironia: essa si fa beffe
dell’apologia dell’esistente, esagerandone ancor di piu il tono cerimoniale
cui si affida, di contro, il culto del grandioso, e questa esagerazione lascia
spazio, inaspettatamente, a quei piccolissimi e invisibili particolari che spet-
ta al lettore o all’ascoltatore scoprire.

E la stessa esagerazione del reale — la mimesi come verosimiglianza —
presentandolo come un’enorme stanza chiusa e senza via d’uscita, a spinge-
re il lettore alla ricerca di minuscoli particolari come ancora di salvezza: essi
sono il non-detto dell’opera d’arte, cui l'opera stessa rinuncia proprio per
non tradire se stessa, il proprio impulso utopico. La rivelazione del minu-
scolo si rivela anzi come annuncio di una possibile conciliazione,
dell’esaudimento della promesse de bonheur, solo in quanto esso si manifesta
nella sua non-intenzionalita. Il valore dell'inconscio e della memoria invo-
lontaria & tale solo in termini negativi rispetto alla logica che costringe al
livellamento dell’esistenza e alla violenza del puro essere:

La verita, benjaminianamente, non ha niente a che fare coll’intenzione. La
verita non viene raggiunta, ma accade, e il suo accadere puo venir propiziato,
ma mai astrattamente, arbitrariamente deciso e nemmeno con sicurezza previ-

sto.?

Credo di poter affermare che e con Beckett che tale dinamica si presenta
con maggiore evidenza. Nemmeno il bambino inerme che cammina dinanzi
agli occhi di Clov, affacciato alla finestra, sembra rappresentare, in Finale di
partita, 'immagine della conciliazione: questa e preclusa in un mondo in cui
lI'intronizzazione, senza diritto di replica, del soggetto, incarnata da Hamm,
seduto, cieco e impossibilitato a muoversi, al centro di una stanza quasi
vuota, si rovescia in quel mondo senza uomo di cui ha parlato Giinther An-
ders:?* quel bambino, come afferma categoricamente Hamm, «se esiste verra
qui o morira 1, e se non esiste tanto vale lasciar perdere».? Fin de partie ri-
manda all’altro-da-sé col suo stesso linguaggio; € la stessa capacita di parla-

22 T. Perlini, Auto-negazione dell’arte. Momenti della riflessione estetico-critica di Adorno [1970], in

Id., Attraverso il nichilismo, cit., p. 188.

23 1d., Tra minuscolo e illimitato, cit., p. 87.
24 Ho discusso diffusamente dell’interpretazione adorniana di Beckett in L. Baldassarre, Gli

scrittori neri della borghesia. Theodor Adorno e il finale di partita, Firenze, Clinamen, 2016.

25 S. Beckett, Finale di partita [1956], in Id., Teatro, a cura di P. Bertinetti, Torino, Einaudi, 2002,

p- 150.
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re, in un mondo che la esclude in nome di una falsa, immediata comunica-
zione, che rappresenta la forza sisifea contro la distruzione, contro 1’orrore
di una deumanizzazione del mondo: chissa se, fuori dalla finestra, sfuggito
allo sguardo di Clov, non cresca miracolosamente qualcosa di buono.

La parodia del mondo amministrato, cioe dell’industria culturale, si offre
percio, tatticamente, come lo scacco all’assoluta manipolazione cui mira il
meccanismo tardocapitalistico. E una strategia della rinuncia. Cio cui si ri-
nuncia e cio cui si anela, ma che bisogna nascondere, allontanandolo da sé,
per tenerlo in salvo. Questa rinuncia, il sacrificio in nome della realizzazio-
ne, e forse I'unico ostacolo, I'unica arma di difesa che I'arte puo opporre al
destino che la tramuta in kitsch. Quell’infinitesimo particolare, che i critici
del pacchiano detestavano come inutile ornamento, puo invece rovesciarsi
nel contrario, nell'immagine della salvezza, a patto che si offra come
I'irrompere dell’altro entro i piani prestabiliti dall’artista. La rinuncia au-
toimposta si rivela percio il miglior antidoto contro la rinuncia imposta
dall'industria culturale, come I"autolimitazione dell’espressione che, se esal-
tata nella sua cattiva infinita, coinciderebbe con quello stile puro che e la
gabbia entro cui la totale amministrazione rinchiuderebbe, una volta per
tutte, le pretese dell’arte.

3. Oculocrazia: il kitschnella societa dello spettacolo

Dagli anni Settanta, il periodo di maggior densita della produzione per-
liniana su Adorno, e passato quasi mezzo secolo. Il filosofo triestino ha ela-
borato la sua personale interpretazione del maestro francofortese, insisten-
do sull’onnipresenza della tecnica quale sostituto della spontaneita e sulla
industrializzazione dello spettacolo come rovescio di quest'ultimo, com-
pendiando le sue analisi, dettagliate e piene di spunti degni di maggior ap-
profondimento, nella categoria ermeneutica del kitsch, quale intesa apriori-
stica e mai discussa fra la produzione industriale della cultura e i suoi con-
sumatori, in ultima istanza: cultura che nega se stessa nell’attimo in cui si
afferma. La critica di Adorno non si risolve percio in una condanna della
tecnica fout court, bensi della tecnologia, propaggine di un processo, capita-
listico, di omologazione dell’esistente e di sussunzione coatta dei particolari
sotto l'universale; la tecnica, inseparabile dall'impegno espressivo, e un
elemento imprescindibilmente costitutivo dell’arte. Nella totale industria-
lizzazione e amministrazione della societa, a cui i singoli individui delegano
inconsapevolmente, insieme al peso della responsabilita di conoscenza, an-
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che la felicita che da questo impegno e condizionata, la tecnica, riducendosi
a perfezionismo stilistico, diventa uno strumento di adeguamento, serial-
mente prodotto, ad una norma, in cui peraltro consiste quella stessa delega.
La tecnica, cosi, non e piu mediazione fra impulso e stile, modalita tramite
la quale il soggetto conosce il mondo nel tentativo di superarne, rappresen-
tandole, le contraddizioni, ma ¢ il surrogato stesso dell’arte che si impone
come apologia di se stessa, come il ripetuto raddoppiamento della realta
che, proprio perché tale, ne e la consacrazione e 1’abbellimento, non il tra-
scendimento. La tecnologia e ornamento di s€, e l'acquisizione del kitsch da
parte dell'industria culturale, la quale non e quindi manipolazione del ki-
tsch, strumento di assopimento delle coscienze, ma e il kitsch in sé, il sonno
della coscienza dinanzi allo strapotere del fattuale.

La dittatura del fattuale si esprime, nell’epoca dell'industria culturale,
come dittatura del visivo. Per Adorno, infatti, € col cinema che ha inizio lo
sviluppo di quella civilta delle immagini che esprime al meglio le potenzia-
lita distruttive dell’apparato di riproduzione tardocapitalistico. Pur criti-
cando i limiti di Adorno, colpevole di aver privilegiato un concetto astratto
e aprioristico di cinema anziché esaminare singoli film e pertanto minando i
propri stessi presupposti teorico-critici contrari alla sussunzione delle opere
sotto il concetto astratto di arte, Perlini ricava essenziali elementi critici che
anticipano le successive teorizzazioni sul fernsehen. A partire dalla musica
per film — la cui critica costituisce a mio avviso un fondamentale antesigna-
no del discorso che avrebbe proposto, al termine del secolo scorso,
I’americano Fredric Jameson su MTV e la spazializzazione della musica (e
della cultura in generale): essa cerca di dare all’opera cinematografica, mera
duplicazione del reale, un surplus che lo spettatore non puo ricavare dalle
immagini a causa della loro stessa costituzione, surplus che, cosi subordina-
to allo sviluppo filmico, come commento, conferma il potere di una tecno-
logia eteronoma rispetto alla configurazione interna dell’opera, rafforzan-
done percio il carattere di menzogna. Il reale ridotto al suo elemento visivo
non puo essere riscattato da una melodia spazializzata, che sottomette il
senso dell'udito alla bidimensionalita dello schermo.

L’esplosione di questo meccanismo, la sua diffusione a macchia d’olio,
avviene con lo sviluppo della televisione, forse il primo mass-medium a co-
stituirsi in termini multimediali, ad onta degli apologeti dell’odierna rivo-
luzione digitale e di tutti i discorsi sulla multi-, inter-, trans-medialita, anzi
come conferma di una diretta filiazione. Essa e infatti erede del cinema e
della radio, ed e proprio la sua natura di cinema a domicilio che porta a
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compimento la separazione fra pubblico e privato, ovvero la vittoria di una
trasparenza che € mera pubblicita dell’esistente. Il tele-vedere, fernsehen,
ovvero il «vedere da lontano» e il luogo dell’assoluta alienazione: cio che e
piu lontano appare vicino e di cio si fa carico la stessa industria culturale,
giacché questa vicinanza non e opera di un processo di progressivo avvici-
namento, ma prescinde dalla conoscenza, e pura pornografia
dell'immagine. Nel suo svendersi come tale, in cio che Perlini chiama «na-

nismo» della televisione, I'immagine pietrificata conquista, insinuandosi Le lepri di Adorno.

nella quotidianita degli spettatori, nelle loro abitudini, fino a consolidarsi Letteratura
S ‘s . . . . ecritica

nelle loro percezioni inconsce, le capacita gnoseologiche dei soggetti, cosic- nella societd

ché quello svendersi, principio pornografico del kitsch, si impone come leg- dello spettacolo

ge universale: e lo spettatore a vendere se stesso, tanto piu gratuitamente

quanto meno gratuita e I'esperienza.

L’esperienza stessa si riduce a visivita. Alla vista vengono subordinati gli
altri sensi in una vera e propria distorsione percettiva, implicante altresi
I’annientarsi della riflessione. Il mondo, entrando in casa, si presenta come il

perentorio luogo comune di se stesso.?

Pochissimi anni prima, Pasolini, in un’intervista televisiva di Enzo Biagi,
sosteneva che € il mezzo televisivo in sé ad essere autoritario, anche se si
spaccia come espressione democratica, giacché esso non da, a chi segue da
casa — e qui il verbo seguire, antenato del following duepuntozero, € davvero
adeguato — la possibilita di replicare e di partecipare. L’autoritarismo televi-
sivo prescinde dunque dal contenuto del messaggio veicolato, e in realta
anche da chi lo veicola: che sia il giornalista, un operaio di passaggio presso
gli studios televisivi o il manager di una grande industria, la televisione non
consente diritto di replica. E I'incantesimo dello schermo piatto.

Le intuizioni di Adorno, Perlini e Pasolini appaiono oggi, dove e quando
nulla sembra opporsi al cerimoniale liturgico della celebrazione del caratte-
re finalmente liberatorio dei new media, superate ormai da un pezzo. Eppu-
re, questo loro apparente carattere di obsolescenza e solo lo scudo con cui
I’attuale societa cerca di esorcizzare la paura della conoscenza, di compren-
dere, cioe, di essere esattamente I'opposto di cio che fa sfoggio di essere.
Espressione del nuovo meccanismo capitalistico, cio che un sociologo ame-
ricano, Richard Sennett, ha definito «capitalismo flessibile», e, in quanto
diretta espressione, sua mimesi e riproduzione ideologica, i nuovi media,

26 Perlini, Adorno: arte, spettacolo, cinema, televisione, cit., p. 197.
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che con una perfida formula dal sapore giornalistico sono oggi chiamati
social — da Facebook a Twitter, da Instagram a YouTube — hanno interamen-
te ereditato il ruolo che era della televisione e prima ancora del cinema. Le
loro differenze, in cui consiste il rapporto di discendenza, sono meramente
quantitative: cambiano luogo e potenza, e solo per questo modificano la
qualita del mezzo. Il lavoratore della prima meta del Novecento si recava al
cinema per distrarsi, e cio non faceva che confermare la configurazione so-
ciale esistente; il cinema operava un blocco dell’esperienza finalizzato ad un
recupero delle energie che servivano a riprodurre il sistema stesso, ma non
minava ancora, dall’interno, le possibilita esperienziali dei soggetti. La tele-
visione ha rafforzato il meccanismo, portando il cinema nella sfera privata
dei soggetti. Ma i social networks lo portano dappertutto: essi duplicano il
cattivo reale che ha confuso tempo di lavoro e tempo di gioco al fine di ri-
prodursi illimitatamente e senza ostacoli. Come sosteneva Perlini,
I'industria culturale abolisce I'impegno dei singoli a trattenere I'energia in-
conscia nell'inconscio, ovvero la capacita di dare equilibrio alla propria
struttura psichica. Oggi lo strapotere dell'industria culturale e divenuto tale
che spesso essa non ha nemmeno motivo di manifestarsi come tale, in quan-
to ha gia pienamente conquistato le coscienze. Essa si da come costante ma
immotivata abreazione, giungendo cosi alla piena realizzazione di sé, cui
gia mirava nella fase capitalistica precedente ponendosi come «modello per
reazioni a stimoli inesistenti».?” I social networks sono apologia della cattiva
immediatezza, coazione a parlare anche quando non c’e niente da dire, flus-
so continuo di una comunicazione autoreferenziale che si riproduce nella
sua nullita. Per farsi un’idea, e sufficiente ascoltare una conversazione fra
giovani — in quella ridicola giovinezza che puzza di marcio nella sua pretesa
ostentazione di gioventl, che ormai caratterizza anche le generazioni piu
anziane — sull’ultima puntata della serie televisiva in voga, seguita passo
passo con estrema attenzione solo per parlarne poi in un secondo momento,
magari sostenendosi alla stampella di un’enciclopedia libera online che
espone nei minimi dettagli una trama volutamente ingarbugliata.
L’interesse e la partecipazione alla cosa sono funzionali al commento diffe-
rito, la cosa € subordinata alla comunicazione e alla distrazione, che conso-
lidava la falsa esperienza dello spettatore televisivo di un tempo, subentra
una iper-attenzione fine a se stessa, indifferente alla cosa. Esempi del genere
possono esser tratti da ogni istante della nostra quotidianita, dalla conver-

27 Ivi, p. 194.
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sazione sulle serie TV in onda su Netflix e godibili in qualsiasi momento e
dovunque sul proprio smartphone, al discorso politico ridotto a cinguettio,
alla chiacchiera calcistica, che oggi non ha molto a che fare con i battibecchi
sulle qualita del centravanti della Nazionale ma piuttosto col continuo flus-
so di scommesse sulla squadra vincitrice o addirittura sul numero preciso
di reti che saranno realizzate in un match, cui probabilmente nessuno assi-
stera o perfino appositamente apparecchiato da un simulatore di realta vir-

tuale. E lo scorrere indifferente della superficie delle cose davanti ai nostri Le lepri di Adorno.

occhi. L’ontologizzazione della categoria del divenire converte oggi 1'essere Letteratura

. a: 1 divi \ to st di . t h ) ecritica

in nulla: 'essere non diviene, ma e questo stesso divenire caotico che pren nella societs
de forma statuaria e percio funerea, imponendosi come oggettivita indi- dello spettacolo

pendente dal soggetto che la vive. La vita si ¢ completamente trasformata
nel suo opposto, in un modo che I"’Adorno dei Minima moralia poteva solo
immaginare.

L’estetizzazione del reale, che ha portato Perlini a parlare di «festino di
allegra anarchia»?® e che conduce ad una de-moralizzazione dell’estetico,
riduce la vita al suo aspetto visivo. Il pensiero occidentale ha affermato, sin
da Platone e dalla Metafisica di Aristotele, il primato gnoseologico della vi-
sta. Ma la vista € sempre stata associata, nella tradizione filosofica occiden-
tale — come peraltro dimostrano le numerose metafore della luce — al potere
del A6yoc. Il vedere e in intima connessione con il conoscere, con quella
razionalita di cui esso media in qualche modo il rapporto con la sensibilita,
come attesta 'etimologia di vocaboli quali, ad esempio, Oewéw (da cui
«teoria», che indica appunto l'atto della visione). La vista pertanto non &
mai stata, come invece oggi, ipostatizzata quale senso superiore, ma assur-
geva a questo ruolo solo nei termini di una mediazione fra sensibilita e co-
noscenza. Tale e la relazione fra la vista e gli altri sensi, che dalla prima so-
no conservati e, in qualche modo, potenziati al fine del conoscere. Questa
Aufhebung, potremmo dire, ovvero questa conservazione dialettica della
sensibilita nella vista, la quale & percio sintesi degli altri sensi che in essa
vengono elevati ad un livello superiore, consente lo stretto legame che in-
tercorre fra Adyog e €owg e su cui si € lungamente soffermato nel secolo
scorso Herbert Marcuse in Eros e civilta. La natura eminentemente erotica
della conoscenza impedisce la riconduzione alla vista degli altri sensi, ovve-
ro la sussunzione della sensibilita sotto l'astratto concetto di sensibilita. E
questa dimensione erotica dell'umano a venir lesa nell’attuale configura-

28 1Id., Lo spettacolo uccidera I'arte?, cit., p. 639.
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zione sociale. Riducendo il primato della vista al piano della sensibilita,
ogni possibile conoscenza e bloccata: nella misura in cui I'apologia del ri-
zoma e della conformazione acefala del sociale, quindi dell’apparente oriz-
zontalizzazione della comunicazione e dei rapporti umani, pretende di la-
sciare definitivamente alle spalle e di liquidare la bimillenaria tradizione di
pensiero, lineare e gerarchicamente verticistica, come logocentrica, esso ri-
mane avviluppato ancor piu nelle contraddizioni dell’oggetto accusato di
tirannide. Da resistenza alla gerarchia imposta, la critica del Adyog si tra-
sforma in soppressione di épwg; la critica all’oculocentrismo intronizza la
peggiore oculocrazia. Non rimane che la superficie piatta del reale tramuta-
to in immagini, la cui contemplazione, prescindendo dall’esperienza — pos-
sibile solo in virtu della capacita sintetica della vista — diventa la caricatura
di se stessa. Sul piano della sensibilita e del suo rapporto con la conoscenza
e avvenuto lo stesso processo di riconduzione, coatta ed immediata,
dell’inconscio al conscio: ogni mediazione e spazzata via. Il kitsch, oggi, ri-
siede proprio in questa mutilazione preventiva dell’esperienza data dalla
riconduzione di ogni possibile esperienza all’occhio totale. Il Grande Fratel-
lo e ognuno di noi: e la nostra stessa vista da noi vissuta indossando un bel
paio di occhiali dotati di realta aumentata — quale miglior caricatura della
metafora degli occhiali di von Kleist!

Questa parcellizzazione della sensibilita ha introdotto una dimensione
che, con Adorno, potremmo definire culinaria. Cio che conta e il godimento
immediato, 'apparente possibilita di godere senza fatica di cio che ci si po-
ne davanti, anche solo per un attimo, per poi scorrer via, dai rigagnoli inter-
testuali all’'oceano del web, da una fotografia comparsa su Instagram alla
successiva, rese pubbliche per poi disintegrarsi in un rituale che celebra la
connessione senza pause. Dimensione culinaria, ma pur sempre dimensione
culinaria dell’occhio: alla vista come figura della sensibilita totale e subentra-
to il dominio totale dell’occhio. “Non ¢ bello cio che € bello, ma ¢ bello cio
che piace” — la litania attuale edificata illecitamente sul de gustibus potrebbe
anche recare le proprie argomentazioni a sostegno di un relativismo esteti-
co, se solo questo non fosse esattamente il contrario di cio che millanta: in-
differenza verso 'oggetto. La vista dovrebbe fare invece da tramite affinché
la sensibilita possa accedere al regno della bellezza. Cosi scrive Adorno nel-
la seconda parte dei Minima moralia:

Basta ascoltare la voce di una donna al telefono per capire se essa ¢ bella.
Nel timbro della voce si concentrano e si riflettono, assumendo l’aspetto della
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sicurezza di sé, della naturalezza e della disinvoltura, dell’abitudine e della
capacita di ascoltarsi, tutti gli sguardi di ammirazione e di desiderio che le so-
no stati rivolti nel corso degli anni. Essa esprime il doppio significato della pa-
rola latina gratia, che designa insieme la riconoscenza e il favore. L’orecchio &
in grado di avvertire cio che € proprio, in realta, dell’occhio, poiché entrambi
vivono dell’esperienza e dell’apprensione di una sola bellezza. Essa e ricono-
sciuta fin dalla prima volta, come una citazione familiare di ci0 che non si era

ancora mai visto.?

Le lepridi Adorno.
Letteratura
dell’individuo, capacita di sensibilita totale mediante un unico organo di ecritica

nella societa
dello spettacolo

Tramite la vista, in altre parole, si esplica la capacita sinestetica

senso. Questa fondamentale capacita sinestetica puo consentire un rapporto

autentico con I'oggetto, puo cioé coglierne la bellezza. E questo I’elemento
erotico della conoscenza; ma l'attuale pornografia, la riduzione dell’essere
allo sguardo totale, & I'esatto opposto dell’eros, ¢ il kitsch come neutralizza-
zione dell’'utopia quale realizzazione del desiderio e degli impulsi erotici
degli individui. Solo nella autolimitazione della conoscenza, nel suo rappor-
to con un organo di senso puo trovare espressione la sensibilita totale, non
nella sua esplosione, proprio come l'energia psichica inconscia deve trovar
modo di strutturarsi a livello conscio senza, al contrario, andare in frantu-
mi. Questa esplosione dell'inconscio, che e cio che Franco Fortini ha analiz-
zato tramite la categoria ermeneutica del «surrealismo di massa», non con-
duce alla sua realizzazione, ma alla proiezione paranoica cui corrisponde,
sul piano oggettivo, il dominio delle immagini, su quello soggettivo, la
pseudoattivita dell’iper-conscio.
Ottilia, nelle Wahlverwandtschaften di Goethe, scrive nei suoi diari:

Qualunque idea ci facciamo di noi stessi, ci penseremo sempre dotati di vi-
sta. Credo che I'uomo sogni solo per non smettere di vedere. Potrebbe capitare
benissimo che un giorno la luce interiore uscisse da noi, cosicché non ne oc-
corressero piu altre.3

L’utopia di risplendere di luce propria, di una definitiva conciliazione fra
soggetto e oggetto, trova oggi la sua realizzazione parodistica: siamo tutti,
per cosi dire, retroilluminati. Questa retroilluminazione e I'eredita
dell'industria culturale nella nostra epoca ipermoderna, in cui la liberta

Adorno, Minima moralia, cit., pp. 126-127.
J.W. Goethe, Le affinita elettive, trad. it. di A. Vigliani Boggiero, Milano, Mondadori, 2015, p.
149.
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coincide con il suo opposto, con la subordinazione alla bruta fattualita di un
esistente ridotto alla sua crosta.

E lecito domandarsi dove possa condurre una prospettiva che oggi ver-
rebbe indubbiamente bollata come apocalittica? La sua radicalita non signi-
fica certamente catastrofismo: occorre rivendicarne l'intenzionale e delibe-
rata iperbole. Non hanno insegnato, Adorno e Perlini, che solo
dall’esagerazione e dall’attenzione sull’oggetto puo sorgere improvvisa-
mente l'evento, lo choc che si fa segno della verita? Parodia e micrologia so-
no ancora oggi e piu di ieri le forme in cui l’arte e la letteratura, quali dispo-
sitivi critici, possono assurgere a modello, non mero strumento, ma modello
di critica, di vita, di esperienza e di resistenza ad un mondo ridotto alla pu-
ra immagine di se stesso.

Di fronte all’avanzare dei nuovi mezzi di comunicazione, veri e propri
acceleratori dei nuovi meccanismi di riproduzione dell’esistente, la lettera-
tura ha il dovere di resistere. Essa puo farlo mimando il kitsch, che oggi
coincide ormai con la realta stessa, ripercorrendo essa stessa le dinamiche di
riduzione oculocratica e, proprio grazie a questa mimesi, manifestandone la
natura tirannica che invece € nascosta e percio vittoriosa nelle attuali mani-
festazioni estetiche del kitsch. La realta odierna ridotta a kitsch, ovvero a pu-
ra spazialita, impedisce la possibilita di un’esperienza armoniosa quanto
piut la promuove; ogni organo di senso viene indebolito ed anestetizzato in
nome di una riduzione ad un minimo comune denominatore. Qui c’e¢ un
programma televisivo di cucina, dove si possono gustare le prelibatezze
preparate dagli aspiranti chef, amministrati bastone e carota da quelli stella-
ti, comodamente seduti in poltrona e, semplicemente, contemplandole in
pantofole; li, lo sguardo del voyeur che naviga nei vasti mari della pornogra-
fia virtuale sacrifica la propria sessualita al narcisismo dell’occhio; ancora,
I'udito abdica a vantaggio della risposta bell’e pronta durante un quizzone
su base musicale. E una realta impregnata di acqua di colonia perché non
ha piu odore. La mimesi del reale, cui dovrebbe mirare la letteratura come
modello critico, e volta appunto a smascherarne le apparenze, a mostrarla
per cio che e: puo darsi che questa parodia di un reale ridotto a mero visibi-
le, inodore e insapore, possa in qualche modo farne fiutare I'olezzo e chissa
se, per contrasto, possa apparire, fulmineamente ed impercettibilmente,
qualche particolare non previsto, che smentisca tanto quel cattivo reale
quanto la sua critica totale, a dimostrare ancora che il tutto e il non-vero —il
non-visibile come figura della sensibilita totale, lesa dalla sopraffazione
oculocratica.
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In un saggio di recente pubblicazione, il premio Nobel Mario Vargas Llo-
sa ha suggerito, come obbligo intellettuale, I'impegno a conservarsi quali
«dinosauri in tempi difficili».?!

Se la sua retorica circa l'esigenza di resuscitare la cultura alta non fosse
accompagnata lungo tutto il saggio dall’insostenibile adagio secondo cui il
popolino non puo fare a meno della religione, ridotta da Llosa a mero sur-
rogato culturale, quale argine al dilagare dell’attuale tendenza nichilistica,

la sua formula potrebbe forse avere anche diritto di cittadinanza fra le criti- Le lepri di Adorno.

che a cio che egli definisce «civilta dello spettacolo». Ma la questione prin- Letteratura

. \ . SR e . .. . ecritica
cipale non e la preservazione elitaria di una razza in via di estinzione, cioe nella societd
degli uomini di cultura, depositari di una verita senza tempo. La letteratura dello spettacolo

deve invece far fronte alla insopportabile situazione presente, conservando
del passato non le mirabili gesta, «quella grandezza che e cio che noi non
siamo»,®? come dice Perlini riferendosi a Goethe, ma il suo non-ancora, le
sue promesse non mantenute; per far cio, deve inscenare la propria morte,
deve partire dalla propria fine. Non dinosauri, ma lepri:

quando cala il colpo, cadere follemente come morti, raccogliersi e riprender

coscienza, e, se si € ancora in grado di respirare, scappare a tutta forza.®

31 M. Vargas Llosa, La civilta dello spettacolo, trad. it. di F. Niola, Torino, Einaudi, 2013, pp.
172-183. La prima redazione del testo di questa conferenza, inserita in questo saggio, € pero
del 1996.

32 Perlini, Variazioni sul tema del vero nel falso, cit., p. 299.

33 Adorno, Minima moralia, cit., p. 240.
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