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Esercizi di sopravvivenza dello scrittore italiano, a cura di F. Forlani, 

A. Inglese, G. Sartori, G. Schillaci [Il cartello], in «Nuova Prosa», 68, 

2017, Socialpatie, a cura di S. Castiglione. 

 

Quattro autori italiani, Francesco Forlani, Andrea Inglese, Giacomo 

Sartori e Giuseppe Schillaci, si sono riuniti in una “formazione 

improvvisata”, secondo la loro definizione, che hanno chiamato «Il 

cartello». Tutti e quattro vivono a Parigi, e hanno in comune la 

collaborazione, a diverso titolo, al blog letterario «Nazione Indiana». I 

loro percorsi biografici ed artistici, le loro scelte espressive e di stile 

sono tutt’altro che omogenee, ma leggendo i testi pubblicati su 

«Nuova Prosa» (e, in traduzione, nel numero 65 de «La revue 

littéraire»), quattro prose brevi che accompagnano la presentazione 

del gruppo, e che vertono sulla loro condizione di scrittori italiani non 

mainstream, si è colpiti dalla postura condivisa, dall’approccio 

comune alla questione che mostrano di avere. 

Pur nella differenza dei toni – la forte presenza dell’ironia nei primi 

tre, un andamento più francamento autoriflessivo nel quarto – 

l’interrogarsi sulle proprie pratiche e il proprio statuto, la descrizione 

delle difficoltà della propria condizione come dei mali endemici del 

mondo dell’editoria e di una parte dell’industria e delle istituzioni 

culturali italiane, sono condotti attraverso uno sguardo che è 

impietoso e assieme non rassegnato. L’indicazione di uno stato di 
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crisi è unita all’affermazione – per quanto indiretta o espressa per 

paradosso – della propria presenza, all’assunzione, comunque, della 

propria funzione e della propria attività. 

Sono gli stessi autori, in effetti, a spiegare come la comune 

«esperienza di espatriati, a cavallo tra due culture, tra due diverse 

concezioni dell’attività e delle istituzioni letterarie» li abbia portati ad 

avere una visione meno “fatalista”. Meno fatalista, ma, 

evidentemente, ben distante dall’essere pacificata. Proprio la 

condizione di duplicità culturale che lo scrittore espatriato si trova a 

vivere è, del resto, motivo e stimolo di un’interrogazione profonda 

sulle ragioni stesse dello scrivere nell’ultima delle quattro prose. 

Come non perdere il piacere di scrivere, si chiede Schillaci, quando la 

materia che si manipola non è più la propria lingua, ed il suo portato 

immaginario e culturale? Di fronte a due opzioni ugualmente 

insoddisfacenti, quella «insostenibile, o comunque sterile» di 

continuare a scrivere in italiano, rimanendo abbracciati – innanzitutto 

linguisticamente – all’identità d’origine, e quella ugualmente 

pericolosa di «concedersi totalmente alla nuova lingua» e «non 

riconoscersi più», Schillaci sceglie la “via di fuga” del centomila 

pirandelliano, della “accumulazione delle identità” che egli interpreta 

come l’«affermazione di una presenza nel divenire caotico del 

mondo». Al di là del contenuto specifico della soluzione presentata 

da Schillaci, è in particolare la prima parte di quest’ultima espressione 

a parermi indicativa: la volontà di “affermare una presenza”, pur nella 

problematicità della condizione vissuta, o meglio, a ben guardare, 

proprio grazie all’impulso ricevuto da tale problematicità. 

Ancora più interessanti sono le prime tre prose, in particolare per 

la modalità discorsiva che esse prediligono, in cui prioritaria è la 

chiave ironico-paradossale. Anche nel testo di Forlani, che pone 

comunque in maniera diretta i termini della questione affrontata (il 

lavoro non retribuito di chi scrive e fa cultura sganciato dalle logiche 

di mercato), tutta la prima parte è costruita sui codici della comicità 

amara: lo scrittore è costretto a constatare come l’ormai pleonastica 

ammissione «non ci sono soldi» («con tutte le sue varianti. Lei lo sa 

con i recenti tagli alla cultura non ci sono più soldi. Capisce bene la 

situazione, più si fa qualcosa di qualità meno si è pagati…»), 

puntualmente proferita da editori, organizzatori di eventi etc., sia in 

realtà soltanto la parte iniziale di una frase che, nella sua interezza 
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suona: «non ci sono soldi (e dopo una breve sospensione) per te». Per 

te, vale a dire per lo scrittore. «Il tipografo, il grafico, il copy» sono 

pagati, lo scrittore, il soggetto principale del lavoro culturale in 

questione, no. Allo stesso modo, ad esempio, naturalmente (Forlani si 

limita a riportarla) ed involontariamente comica risulta per lo scrittore 

italiano l’affermazione del professore svizzero «che avendo una 

famiglia numerosa, non bastando il solo stipendio da professore, per 

arrotondare s’era messo a scrivere». 

L’humour è praticamente abbandonato nella seconda parte del 

testo, dove l’autore espone in forma esplicita il contenuto della sua 

proposta: la rivalutazione, o meglio il riconoscimento dell’importanza 

oggettiva e della centralità, anche e soprattutto in termini di qualità, 

proprio del lavoro non retribuito, del ruolo fondamentale del 

“benevolato” (chiamarlo volontariato darebbe adito ad equivoci, 

richiamando «l’ambiguità di certi rapporti di lavoro, contratti, che di 

fatto legittimano forme di schiavismo tutte moderne»), delle 

«migliaia di persone» che l’industria culturale o la ricerca non può o 

non ha interesse ad assorbire, ma che «nonostante tutto non si sono 

arrese; continuano a leggere, tradurre, recensire libri, presentarli, 

partecipare a convegni, collaborare a riviste, gratis». Ancora una 

volta, la denuncia e la descrizione di uno stato di crisi si ribaltano 

nell’indicazione, comunque, d’uno spazio di esistenza e di resistenza. 

Ne L’era dell’autopromozione permanente di Andrea Inglese e Gli 

scrittori prepostumi, di Giacomo Sartori, l’autoironia ed il gioco del 

rovesciamento ironico non vengono invece mai abbandonati. Nel 

primo caso, adottando una modalità enunciativa ben conosciuta dalla 

tradizione della letteratura umoristica, lo scrittore parla di sé (o, 

comunque, anche di sé) guardandosi da fuori. La voce di quello che 

potrebbe sembrare un osservatore esterno illustra con piglio analitico 

la condizione dello “scrittore italiano”, rappresentandola come una 

serie di scelte paradossali. Il distacco, l’osservarsi dissociandosi da sé 

stesso, nonché la simulata assunzione del punto di vista morale, 

giudicante dell’altro (con il doppio movimento per cui tale punto di 

vista considera irragionevoli le scelte dello scrittore, mentre per noi 

lettori sono irragionevoli quelle condizioni che non permettono di 

considerare normali, naturali tali scelte), permette di vedere il 

rovesciamento ordinario del senso delle cose che è qui alla base del 

meccanismo comico. Ad essere innescato, certo, è un meccanismo 
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iperbolico; l’esagerazione, però, si limita ad estremizzare delle 

condizioni realmente grottesche, che contengono già in sé, neanche 

troppo in nuce, l’ombra dell’assurdo. Inglese non fa che farle 

emergere o metterle in rilievo per via d’antifrasi ed amplificazione. 

Per cui, date le condizioni, a motivare la decisione di voler fare lo 

scrittore in Italia non può che essere «la presunzione, l’enorme e 

irragionevole presunzione». D’altronde lo scrittore, in Italia, convive 

con «diversi sensi di colpa pazzeschi», ed in primis quello da cui è 

colto chi decide di metter su famiglia o «in modo decisamente 

sregolato» di fare figli. E ancora: lo scrittore vive sdoppiato fra due 

lavori, uno vero, che gli consente di guadagnarsi da vivere, ed uno 

«fantasma, illusorio, senza contropartita economica», in cui riversa, 

però, la sua passione. Ed «egli in modo del tutto irresponsabile 

continua a giustificare l’assoluta precedenza che nel suo spirito 

avrebbero le questioni inerenti al mestiere fasullo». Si arriva così, 

finalmente, alla descrizione dell’annunciata, necessaria pratica 

dell’autopromozione permanente. Qui l’autoironia si fa impietosa: il 

«circuito d’agitazione pubblicitaria di se stesso» è incessante, dura 

«ventiquattr’ore su ventiquattro». È necessario «stamburare a morte, 

replicare ovunque» consci che «l’assillo del prossimo a largo raggio» 

è per definizione reciproco, collettivo. Nutrito è infatti il numero degli 

scrittori che «scrive, pubblica, ma non sa mai veramente a che punto 

è, se abbia ottenuto qualche marca di interesse», cosicché, spiega 

Inglese passando per la prima volta alla prima persona «solo questo 

smanazzamento comunicativo, questo spintonamento reciproco ci 

rende vivi, reali, nella nostra fantomatica attività non remunerata». 

Finché il discorso, che – lo si vede bene qui – fa scaturire il comico 

non solo dal ribaltamento antifrastico, ma anche dal suo trattamento 

linguistico (riformulazioni eufemistiche, crescendo di variazioni, 

cadute repentine da un registro sostenuto e spesso messo in parodia, 

a un tono basso-colloquiale etc.), non ci conduce al paradosso 

conclusivo: il sospetto che in questa situazione, il mezzo diventi tutto 

sommato il fine, e che in fondo il contenuto di ciò che lo scrittore 

promuove, i suoi testi, le sue opere, non siano in realtà che dei 

pretesti, per «nutrire la macchina dell’autopromozione». 

Molto simile è la chiave scelta da Sartori. Qui l’autoironia è più 

esplicita, si affida ad una riflessione condotta alla prima persona, in 

cui lo scrittore, ancora una volta secondo le modalità dell’inversione 
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paradossale, ribadisce quanto tenga al proprio statuto di «scrittore 

prepostumo», cioè, si deduce, di scrittore cui la posizione di 

marginalità, in vita, assicurerà fama e riconoscimento dopo la morte. 

Per garantirsi tale condizione, evidentemente, «non pubblicare non 

basta» (per quanto costituisca «un ottimo indizio»); sono necessarie 

anche altre abilità, quali «l’allergia a ogni sorta di cricca», o «la 

capacità a inimicarsi qualche grande critico», ad esempio. 

Naturalmente lo scrittore prepostumo riesce talvolta a pubblicare 

qualcosa («in coda alla sequela di rifiuti, di solito un microeditorino si 

trova»), ma ciò non modifica il suo statuto, né l’idea che ha di se 

stesso. Certo, talvolta, gli capita di mettersi in discussione, ma 

rapidamente, poi, si riprende: «Mi dico che non sono uno scrittore 

prepostumo, ma uno scrittore fallito […]. La mattina dopo per fortuna 

mi alzo, e ricomincio la lotta per trovare un po’ di tempo per 

scrivere». 

Nel complesso l’aspetto forse più interessante di questi scritti, è 

proprio il legame fra una condizione individualmente esperita, in 

tutta la sua contraddittorietà, e la chiave umoristica scelta per 

rappresentarla. Un approccio capace di sfuggire ad un atteggiamento 

univocamente accusatorio o vittimistico, ma che nello stesso tempo 

affronta il problema e lo sottolinea senza schivarne l’impellenza. Il 

tono ironico non è infatti un modo per sublimare l’urgenza delle 

questioni poste, non è sinonimo di leggerezza, ma lo strumento che 

consente di acuire la propria argomentazione, di intensificare la 

lucidità del proprio sguardo. Il grottesco è così impietosamente 

svelato, senza che il discorso travalichi nella genericità della 

caricatura. Al contrario, esso acquisisce una forza di sondaggio che 

non soltanto è più tagliente, ma che per il lettore è anche molto più 

difficile evitare o respingere. 

Proprio nei passaggi in cui si dà il ribaltamento comico, e dunque 

il filtro, la messa a distanza su cui sempre si basa il taglio ironico, è 

possibile percepire il vincolo ad un’esperienza vissuta e spesso, 

probabilmente, sofferta. Nei passaggi già citati, ad esempio, in cui lo 

scrittore definisce la sua condotta come «decisamente sregolata» e 

motivata da un’attitudine «del tutto irresponsabile», o in quelli in cui 

fa riferimento al proprio isolamento, alle «patetiche e ridicole lettere» 

inviate agli editori per «elemosinare patetiche pubblicazioni». La 

necessità della testimonianza è qui alla base di un humour che si 
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sovrappone ad essa soffocandone il pathos, senza però cancellare il 

gesto stesso del soffocamento. 

Ne risulta una rappresentazione che pur nel gioco dell’assurdo, 

acquista non solo nitore, ma anche una certa fermezza. Si fa 

autoironia, si mettono a nudo anche ferocemente gli aspetti 

apparentemente, comicamente insensati di uno stato di cose, ma 

dietro la messa in scena del proprio dibattersi – o forse proprio grazie 

a questa messa in scena, che disinnesca il rischio di 

un’argomentazione univocamente retorico/rivendicativa – si lascia 

percepire anche un piantare i piedi, il continuare a tenere, nonostante 

tutto, le posizioni. 


