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Tra le poesie “scartate” di Franco Fortini 
 

Francesco Diaco 

 

 

 

Tutti i testi qui riportati sono conservati presso l’Archivio Franco 

Fortini dell’Università di Siena nella “scatola XXX”, dove è 

raggruppata la maggior parte dei numerosi inediti fortiniani – siamo 

nell’ordine di alcune centinaia – sotto l’etichetta autoriale di Poesie 

rifiutate. Ne presentiamo qui una piccola selezione, arbitraria ma non 

casuale, in quanto connessa alle attività di ricerca del curatore 

(riguardanti la questione della temporalità). Nella “scatola XXX” è 

possibile trovare molti testi stampati dal Pc Macintosh che il poeta 

usava negli ultimi anni di vita, ma anche manoscritti e dattiloscritti 

risalenti ai decenni precedenti. 

Se si volesse approntare un’edizione critica, occorrerebbe ricordare 

che queste poesie, oltre che in versione cartacea, sono anche 

testimoniate in versione digitale. Esistono, cioè, due floppy disk1 su 

cui l’autore aveva salvato le proprie liriche, dividendole in cartelle ora 

tematiche ora cronologiche. È a questo che fa riferimento Mengaldo 

nella sua edizione delle Poesie inedite: 

 
Proprio sullo scorcio della vita Fortini ha «corrette e ordinate per 

categorie» anche le sue poesie inedite, corredandole di un indice 

alfabetico generale dei titoli e degli incipit (non completissimo). Ne 

                                                 
1
 Cfr. F. Fortini, Durable 5168 (da Composita solvantur), in Id., Tutte le poesie, a 

cura di L. Lenzini, Mondadori, Milano 2014, p. 574: «Durable 5168 Made in West 

Germany | piccolo libro d’ore per due dischetti | il mio sommario dunque è tutto 

qui? | (Ma ormai dimoro là, dove mi metti). || Sto come ai giardinetti il vecchio quasi 

cieco | finché un sole scarlatto fine secolo | dai vetri del dicembre specchiati negli 

stagni | la tetra nipote riporti che lo riaccompagni. || Oro delle mie preci nella 

Durable 5168 | oh dissigilla i files, selezionali, annientali. | Don’t save, don’t save! 

Inizializza di netto! | Di qui toglimi giovane, contro la sera lenta». 
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sono risultate le seguenti categorie o sezioni, secondo cronologia di 

massima o “genere”, anch’esse accompagnate da indici alfabetici: 00, 

VARIE NON CLASSIFICATE; O1, VERSI SENESI; 02, PRIMA DI «FOGLIO 

DI VIA»; 03, LIGHT VERSES (con l’espressione anche usata in Composita 

solvantur); 04, TRADUZIONI E PARODIE; 05, 1946-1956; 06, 

EPIGRAMMI; 07, CANZONETTE; 08, 1956-75; 09, VARIE; <010>, 

VERSIONI E PARODIE […]. Non sempre però le singole sezioni 

contengono tutte le poesie annunciate nei relativi indici.
2
 

 

Non si è qui proceduto a una collatio sistematica tra i testi cartacei 

e quelli su supporto informatico. Tuttavia, in occasione di questa 

trascrizione è stata ultimata la stampa e l’archiviazione del contenuto 

dei floppy, ora consultabile dagli studiosi. Da quel che si è potuto 

constatare, esistono sicuramente alcune varianti tra le lezioni dei 

floppy e quelle del cartaceo; inoltre, è altamente probabile che il 

materiale conservato nella “scatola XXX” sia più esteso rispetto a 

quello dei floppy (mentre la cronologia relativa andrebbe controllata 

caso per caso). Infine, sarebbe utile controllare sia i quaderni 

dell’autore, sia i carteggi conservati a Siena e negli archivi privati delle 

personalità con cui Fortini intrattenne uno stretto rapporto epistolare, 

allegando spesso alcuni versi alle proprie lettere. 

Mentre l’edizione delle Poesie inedite appena ricordata sembra 

essere basata esclusivamente sulla testimonianza dei floppy, in 

questo caso, al contrario, si è scelto di limitare l’apporto del materiale 

informatico alla precisazione – posta tra parentesi quadre – 

dell’eventuale inserimento del testo in una delle cartelle sopra 

descritte da Mengaldo. In caso di doppioni sullo stesso cartaceo, si è 

ovviamente cercato di fornire il testo nella sua versione più tarda: si 

tiene conto, cioè, delle correzioni manoscritte, esplicitando ogni 

dubbio qualora l’ultima volontà dell’autore non emerga con 

sufficiente chiarezza. Nella maggioranza dei casi, come già 

accennato, siamo in presenza di testi dattiloscritti o stampati da Pc e 

successivamente corretti a penna. Le varianti, dunque, sono quasi 

tutte tardive e non implicate. La tecnica con cui solitamente Fortini 

introduce una nuova lezione consiste nel segnalare con un breve 

tratto di penna il punto del testo in cui inserire la variante, la quale 

viene poi comodamente scritta per esteso sfruttando lo spazio del 

margine destro o sinistro. Data l’abitudine di intervenire su materiale 

                                                 
2
 F. Fortini, Poesie inedite, a cura di P.V. Mengaldo, Torino, Einaudi 1997, p. 51. 
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elaborato in precedenza, anche a distanza di molti anni, è difficile 

procedere alla datazione dei testi o al loro ordinamento in 

successione cronologica; ad ogni modo, alcuni testi recano in calce (o 

in testa) una data, talvolta seguita da un punto interrogativo. Il nostro 

intento, comunque, si limita alla presentazione di una minima 

frazione del materiale d’archivio, al fine di lasciare intendere la 

quantità e la qualità dei versi non ancora pubblicati (in particolare, si 

segnala la rilevanza della Seconda sestina). 

Veniamo ora ai criteri editoriali. Occorre anzitutto precisare che si 

è scelto di offrire una versione facilmente leggibile dei testi, 

preferendo un’edizione interpretativa rispetto a una semplice 

trascrizione diplomatica. L’apparato è stato diviso in due fasce: la 

prima dà conto delle varianti; la seconda riporta i commenti 

metatestuali dell’autore oppure chiarisce analiticamente la 

fenomenologia delle correzioni. Sono stati normalizzati gli errori di 

spaziatura e le lettere maiuscole (dal momento che si tratta di 

caratteri assenti sulle testiere in uso all’epoca: per esempio, si è 

sostituito «E’» con «È»; «A’» con «À»). Non è stato segnalato il caso in 

cui, nel dattiloscritto, Fortini sovrascrive per correggere un errore di 

battitura; viceversa, quando il testo erroneo è stato emendato 

dall’editore, si è sempre provveduto a riportare in apparato l’ultima 

lezione autoriale. 

 

Elenco delle abbreviazioni 

 
agg. aggiunto 

as. ascritto 

cass. cassato 

c. carta 

cart. cartella 

da lezione ricavata da altra (per riutilizzo di una o più lettere) 

da cui lezione ricavata da altra (per più fasi correttorie) 

da cui T lezione finale ricavata dalla precedente con riutilizzo di una parola  

 o lettera 

ds. dattiloscritto 

dx destro 

inf. inferiore 

marg. margine 

ms. manoscritto 

prima la lezione finale è preceduta da una lezione cassata in rigo 

interl. interlinea 



L’ospite ingrato 
Rivista online del Centro Interdipartimentale 

di ricerca Franco Fortini 

4 

 

segue la lezione finale è seguita da una lezione cassata in rigo 

sps. a soprascritto a lezione cassata in rigo 

stamp. stampato 

su lezione ricalcata su altra 

sup. superiore 

sx sinistro 

var. variante 

<…> parola indecifrabile 

<X> lettera integrata 

> < testo cassato 

 

Testi inediti 

 

1) cart. 7, c. 178, ds. [su floppy: PRIMA DI «FOGLIO DI VIA»]. Si 

trascrive qui solo la prima parte del testo. 

 

SANTI STEFANO E MINIATO 

 

Idoli antichi vi accoglie 

il sonno della nebbia. 

Chi da lontano giunge, illuso di scernere in voi 

sconosciuta una legge? 

 

Ah che l’inganno dolce ci piega e sempre 

percuoteremo con l’onda del nostro sangue le rive 

di marmo, che non mutano mai! Un giorno 

ho creduto ad un altro tempo, altro tempo 

non sarà mai, qui o mai folgorerà 

 

il lampo promesso che rompe dal buio 

queste pupille che ora vi guardano, statue. 

E riconoscerete nel sasso esultante, profeti, 

celeste il tuono che vi disfrena dal sonno. 

 

 

2) cart. 10, c. 268, stamp. da Pc (datata 24-05-92) con var. mss. 

(anche in cart. 4, c. 126, stamp. da Pc datata 24-05-1989) [su floppy: 

1946-1956]. 
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NON ASCOLTARE 

 

1 Non <a>scoltare le notizie della radio 

2 non consolarti irritandoti sul giornale. 

3 Quando qualcosa comincerà a cambiare davvero 

4 lo saprai al banco del bar. 

5 Dovevi a questa età cominciare ad intendere 

6 le nuvole enormi che il ragazzo portavano via, 

7 la calma dei pomeriggi al lavoro e nelle altre stanze 

8 le voci dei piccoli che giocano. 

 

9 Sono quelle grida d’aiuto quiete 

10 a darti ragione. Il mio capo 

11 obliquo si finge vinto, sembra 

12 non ascoltare. Ma conosce, non ha paura. 

 
3 comincerà] comincierà stamp. 

5 cominciare] da incominciare (penna A) 

6 portavano] poprtavano stamp. 

6-7 le nuvole enormi… calma] da le nuvole filanti e enormi che il ragazzo 

poprtavano via | e la calma (penna A) 

7 al lavoro e] segue poi (penna A) 

9 quelle grida] su queste (con gr<ida> agg. interl. e poi cass.; penna B) 

quiete] sps. a di un mondo possibile (penna B) 

10 a darti ragione] segue di credere nel mutamento. (penna A) 

12 ascoltare… paura.] 
1
 non ascoltare ma conosce non ha paura. 

2
 non ascoltare 

ma conosce, non ha paura. (con , agg. penna A) 
3
 T (con M- marg. sx; penna B) 

 

La penna A è di colore nero; la penna B, di colore rosso, viene utilizzata (anche in 

altre carte contigue) per le varianti tardive, oltre che per inserire rimandi e 

commenti. Va, inoltre, segnalato che nel primo verso si legge «scoltare», con l’s- 

iniziale barrata a mano (penna A). Dato che sul floppy è attestata la lezione 

«ascoltare» (così come nel titolo e nell’ultimo verso), è probabile che il segno a 

penna sulla s- segnalasse la necessità di introdurre tale correzione. 

 

 

3) cart. 10, c. 272, stamp. da Pc con var. mss. 

 

SECONDA SESTINA 

 

1  Quando meno si teme, quando sembra 
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2  Che sia forte la mente e il lungo tempo 

3  Del vivere è beato in una stretta 

4  Alle forme dell’essere e più spera 

5  Con quelle di durare o di cadere 

6  Con quelle sole in una volta sola, 
 

7  Quale invisibilmente in una sola 

8  Goccia nascosta senza tedio sembra 

9  Sfinirsi un’acqua, udiamo noi cadere 

10  Nell’aria ancora lucida del tempo 

11  Quello che siamo stati. E c’è chi spera 

12  Di scampare, di trattenere stretta 

 

13  A sé la vita che occulta la stretta 

14  Invisibile svena. Ed è la sola 

15  Cara sua vita! C’è chi ancora spera 

16  Che non sia vero il vero che gli sembra, 

17  Che sempre eguale al tempo resti il tempo 

18  Né mai nel vuoto suo debba cadere. 

 

19  Questo gli è invece promesso: cadere. 

20  Ma a poco a poco. Cedere alla stretta, 

21  Ma a poco a poco, che lo svelle al tempo, 

22  Divagando, sciogliendo quella sola 

23  Imprecisa figura che gli sembra 

24  Una eterna e che ognuno eterna spera. 
 

25  Non più le cose ma il ricordo spera 

26  L’uomo, alla fine. Se vede cadere 

27  Sé nell’aria e le cose, non gli sembra 

28  Più, come un giorno, atroce. Fu una stretta 

29  Al cuore, un giorno. Ora invece è la sola 

30  Cecità che consola lui del tempo. 
 

31  Ora quel che egli fu sta fisso al tempo 

32  Come pietra. Per sé non spera o spera 

33  Solo che la memoria ignuda e sola 

34  Abiti ancora il lungo suo cadere 

35  Nell’ombra, nella calca d’ombre, stretta 
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36  Folla che sempre più si aduna, o sembra, 
 

37  Ai suoi fianchi, di smorte forme. Il tempo 

38  Serra le porte, scesa è ormai la spera 

39  Del sole, intera è tutta l’ombra e sola. 
 

1954 

 

3 vivere è beato] vivere beato (con è agg. marg. dx) 

4 Alle forme dell’essere e più spera] 
1
 Alle forme dell’essere più spera da cui 

2
 e 

alle… spera (con e agg. marg. sx e alle su Alle) da cui 3 T (con e agg. marg. dx) 

29 un giorno. Ora invece] un giorno e ora invece (con .O- agg. marg. dx) 

30 che consola] che consoli (con -a agg. marg. sx) 

 

marg. sup meno fessa di quel che pensavo 

 

 

4) cart. 2, c. 59, ds. con nota ms. (su carta intestata e corretta a 

mano); [su floppy: 1946-1956]. 

 

È SULL’ERBA 

 

È sull’erba piede nudo leggerissimo 

dove l’acqua delle foglie si fa iride. 

È il buon riso, l’aria, il sangue, 

il modesto ardore libero. 

 

Avvenire non ti cerco. Tu mi vieni 

vento, immagine credibile, amorevole 

sulla fronte. Poco a poco dove erano 

anni, ridono attimi. 

 

Non speranza né timore, amici, più. 

Non l’affanno. Anche autunno in Lombardia 

quatto e spento in mezzo ai gelsi avrà la sua gioia, 

se vorremo, e la rinuncia. 

 

Non del bene la rinuncia, amici, dico, 

ma del tedio. Cuore nuovo andiamo innanzi. 

Le felici, le dolcissime mattine 
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a noi vecchi tornano. 

 

1950 

 
marg. sup. Rifiutata 25-1-1971 

 

5) cart. 10, c. 265, stamp. da Pc datata 23-05-92 (anche in cart. 5, c. 

133, ds.); [su floppy: 1946-1956]. 

 

LA NEGAZIONE 

 

1  Non spero in quelli che vengono, non 

2  credo più lucidi gli occhi avvenire. 

3  Fra queste mura dovranno patire 

4  e in cuore anch’essi diranno di no. 

 

5  Ma benedetto chi in sé potrà udire 

6  le voci antiche rispondere no. 

7  Dentro quella eco di certo sarò 

8  a maledire, a benedire. 

 

9  Il solo onore che resta è il più grande: 

10  dire no in cuore ma esistere ancora 

11  e lavorare senz’altra ragione 
 

12  che questa chiara tranquilla ragione 

13  che questo onore di antiche domande 

14  chiuse parole che parlano ancora. 

 
7 dentro] dentre stamp. 

 

 

6) cart. 10, c. 291, stamp. da Pc (23-05-1992) con var. mss. 

 

A QUELLI CHE VERRANNO 

 

1  Quando non piangerà di me più nulla 

2  e dell’orribile prova più nulla 

3  che sono stato, sia, per le lunghissime 
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4  vene di pietra della storia tu 

5  cercandoti tremando vedrai me 

 

6  che abitai già i tuoi giorni dove uomini 

7  lavorando vivranno vento e sole 

8  mutarsi volentieri in sangue e in mente 

9  in amore le guerre il pianto in fiore 

 

10  e chieder voce e verità a se stessi 

11  ceneri antiche e invisibili figli 

 
7 vento e sole] 

1
 vento e sole 

2
 il vento e il sole (con il agg. marg. dx in entrambi i 

casi e poi cass.) 

 

 

7) cart. 7, c. 155, ds. con var. mss. 

 

1  Perché non dovrei dire il mio lamento. 

2  Quando il sangue era ricco fu facile 

3  odiare il calore vitale, 

4  alla snellezza dei corpi ardenti opporre 

5  la voglia di non essere, la legge del patimento. 

 

6  Ora che veramente se mi fisso 

7  se mi fisso nei vetri vedo 

8  uno che è polveroso di anni e di parole, 

9  cosa ho fatto di me mi domando. Riconosco 

10  senza compenso il dolore. 

 

1955? 

 
3 vitale] segue la felicità (penna B) 

4 alla snellezza… opporre] da opporre alla snellezza (penna B) 

7-8 nei vetri … parole] 
1
 nei vetri pallidi vedo un signore | polveroso di parole e 

d’anni da cui 
2
 nei vetri vedo | uno polveroso di anni e parole (penna A; con uno 

as. a 
1
; con anni e agg. interl.) da cui 

3
 T (penna B; con se mi fisso as. a 

2
; con che 

è e di [parole] agg. marg. inf) 

9 cosa ho fatto di me mi domando] da 
1
 >ora< (penna A) mi chiede che cosa ho 

fatto di me 
2
 T (penna B; con mi domando agg. marg. dx) 

10 senza compenso] prima >…< (cass. dattiloscritta) 
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I due «se mi fisso» (vv. 6-7) sono stati interpretati come una ripetizione 

intenzionale. È possibile, tuttavia, che si tratti di varianti alternative, ossia che il 

poeta dovesse ancora decidere in quale dei due versi lasciare il sintagma. In 

generale, per questo testo si possono ricostruire tre fasi di correzione: la prima, 

immediata, dattiloscritta; la seconda con la penna A; la terza, più consistente, 

con la penna B. 

 

 

8) cart. 4, c. 88, ms. (su carta intestata) 

 

1  il vuoto espressivo, le frasi nominali 

2  che non tirano a conseguenza, le esclamative 

3  sono il segno della fuga dal tempo 

4  ed è meglio che queste parole dimorino senza fiato 

5  sul marciapiede della città ammazzata dal caldo 

6  piuttosto che rimanere nella sospensione psichica. 

7  La poesia si morde la coda, si lecca la ferita, la rimargina ma 

8  non si deve aumentare la velocità, lo scivolo: 

9  la lunga lotta fra il tempo e il non tempo, ecco 

10  da me non avrà un grido. 

 
7-8 si lecca… non] 

1
 si lecca >sotto la coda< (cass. penna A) | ma 

2
 la ferita, si 

rimargina ma (as. a 
1
; penna B) da cui T (con la su si) 

10 un grido.] da un grido, non un brivido. (penna B) 

 

La penna A è di colore blu ed è la stessa usata per la scrittura del testo; la penna 

B invece è di colore rosso e introduce le varianti tardive. 

 

 

9) cart. 4, c. 84, ds. con var. mss. [su floppy: 1956-1975] 

 

IL SERPENTE 

 

1  Da questo altissimo luogo di aria e di pietra 

2  da dove vedi già in ombra le valli 

3  il piccolo serpe fulmina tutto lo spazio. 

4  Incantato ascolto le sue parole. 

 

5  Ascolto e mi pare che immense diventino 
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6  le sue spire tra scaglie e abeti 

7  e alzi il capo fino alle nuvole, 

8  sapiente onnipotente signore. 

 

9  “Se ormai non sei di nessuno”, dice l’aspide, 

10  “se hai già veduto l’osso isterilito 

11  sei degno allora di riavere il tempo 

12  e la natura sensibile col suo modesto piacere”. 

 

13  Come sa bene mentire l’altissimo serpe. 

 
2 da dove… valli] da dove già in ombra si vedono le valli (con vedi agg. interl.) 

5 immense diventino] su immenso diventi, 

7 e alzi il capo] da e il capo si alzi 

 

marg. sup. sx no 


