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Il volume «Come ci siamo allontanati». Ragionamenti su Franco
Fortini, pubblicato nel maggio 2016 dall’editore Arcipelago di Novara,
e in gran parte costituito dalla rielaborazione degli interventi tenuti
tra |'ottobre e il dicembre del 2014 a Milano, presso la Libreria
Popolare di via Tadino, nell’ambito di un ciclo di incontri organizzati
da Paolo Giovannetti in occasione del ventennale dalla morte
dell'intellettuale fiorentino. A questo nucleo originale, pero, sono stati
aggiunti gli articoli di due giovani studiosi fortiniani, affini per
argomento e per taglio ermeneutico ad alcune delle precedenti
relazioni.

All'introduzione, in cui il curatore Ennio Abate presenta il libro e
prova a tirarne le fila — notando, tra I'altro, come una parte della
critica piu recente tenda a indagare con sempre maggiore
accuratezza la produzione pre-bellica e fiorentina di Franco Lattes —,
segue lo scritto di Ezio Partesana, dedicato alla definizione del
rapporto esistente tra il pensiero di Fortini e quello di Adorno (anzi,
piu in generale, della Scuola di Francoforte). In particolare, Partesana
si concentra sul concetto di industria culturale, analizzando sia
I'evoluzione dello status dei produttori, ossia la fine del mandato
sociale degli scrittori, sia il cambiamento delle modalita di fruizione
dell’arte-merce, dovuto alla crescita del valore di scambio a scapito
del valore d'uso. Per questo, dopo aver precisato la differenza che
intercorre tra ideologia e propaganda, Partesana ricorda le differenti
proposte con cui Adorno e Fortini risposero a tale situazione di «vita
offesa», contrapponendo la sconfortata rassegnazione del primo alla
resistenza del secondo (il rimando va, ovviamente, al paradossale
sabotaggio teorizzato da Astuti come colombe).
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Emanuele Zinato, invece, utilizza la categoria di «inconscio
ideologico», formulata da Louis Althusser e ripresa da Juan Carlos
Rodriguez, quella di «habitus» (Bourdieu) e quella di «inconscio
politico» (Jameson) per descrivere la presenza, nel saggismo
fortiniano, di una matrice autobiografica, accanto alla piu evidente
attenzione per i «destini generali». Partendo dalla lettura de / cani del
Sinai, Zinato dimostra come la capacita fortiniana di demistificare la
radice ideologica delle proprie “pigrizie” psicologiche e intellettuali
corresse parallela a quella di intravedere nelle intermittenze del cuore
di Proust o Sereni delle «urticanti [...] dermografie»l storico-sociali.
Sulla stessa lunghezza d'onda si pone I'ampia panoramica con cui
Filippo Grendene si sofferma tanto sulle riflessioni teoriche fortiniane
riguardo il genere del saggio quanto sulla parabola delle sue raccolte,
da Dieci inverni a Extrema ratio. Da Lukacs Fortini eredita I'utilizzo del
saggio come strumento di mediazione, come mezzo «ironico» (ossia
allegorico) con cui coniugare pretesti particolari e grandi questioni
universali. Da Adorno, invece, deriva la visione del saggio come
genere dialettico ed eretico, come scrittura frammentaria e critica
verso le certezze inculcate dallo stato di cose presente. Il saggismo
fortiniano, pertanto, aborre la settorialita neopositivistica dello
specialismo, concependosi piuttosto come pericoloso sconfinamento
oltre le «frontiere» dei saperi, come selezione, giudizio e «verifica dei
poteri», come pratica metadisciplinare attraverso la quale esercitare
la propria «funzione» intellettuale.

Mentre Luigi Carosso riassume l|'ambivalenza dell'interesse di
Fortini verso le Avanguardie e il Surrealismo — dalle traduzioni di
Eluard alla stigmatizzazione del Gruppo ‘63, dal dialogo con gli
studenti del ‘68 alla denuncia del «surrealismo di massa»
postmoderno —, Elisa Gambaro schizza un rapido ma efficace ritratto
della lirica fortiniana, mettendo in evidenza la natura insieme
cerimoniosa e perentoria della sua pronuncia, la cifra seria e
anti-effusiva del suo dettato. Anche Alessandro La Monica sceglie il
Fortini poeta come proprio campo di indagine, arricchendo l'esegesi
di vari testi di Foglio di via con la segnalazione di una fitta rete di
prelievi intertestuali dalla Bibbia, da Dante e dalle prime raccolte
montaliane. Inoltre, lo scritto di La Monica e ancor piu quello

LE Fortini, Saggi italiani, Bari, De Donato, 1974, p. 121.
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successivo di Luca Daino — che affronta la tematica esistenziale e
religiosa tipica della produzione tra 1935 e 1945 — hanno il merito di
suffragare le proprie ipotesi con numerose citazioni, tratte sia da
articoli e racconti che Lattes pubblicava in quel torno di anni (Un
sermone a Basilea, Non siamo disposti, Solitudine di Michelstaedter,
Spiaggia di settembre), sia dalle opere su cui si era compiuta la sua
tormentosa formazione giovanile (Michelstaedter, Kierkegaard, Barth,
Miegge).

Ennio Abate, infine, ripercorre gli articoli scritti da Fortini per «il
manifesto» dal 1972 al 1994, poi raccolti in due volumi sotto il titolo
di Disobbedienze. In effetti, si tratta di una fonte molto utile sia per
comprendere appieno alcune delle tesi piu care all'autore — qui
espresse con particolare pregnanza e concisione —, sia per ricostruire
il campo di forze e i dibattiti in cui si inseriva il suo «comunismo
“speciale”» — lontano tanto dalla linea filosovietica del PCI quanto dal
riformismo del PSI, ma non per questo sovrapponibile al
movimentismo del '77 e alloperaismo né, tantomeno, al
«lottarmatismo» degli Anni di piombo. In aggiunta, nonostante una
certa eterogeneita (si spazia da Manzoni alla poesia dialettale, da
Foucault al cinema contemporaneo o al maoismo), Disobbedienze
offre al lettore una registrazione “in diretta”, tanto preziosa quanto
«dimenticata», della svolta epocale, consumatasi tra anni Settanta e
Ottanta, da cui discende il nostro presente.

La redazione dell'«Ospite ingrato online» si & ripromessa di non
trasformare le recensioni in uno spazio dove inserire una congerie di
spot, brevissimi e anodini, che pubblicizzano in poche righe (e sempre
entusiasticamente) le ultime novita editoriali. Per questo, vorrei
indicare brevemente le debolezze che qualcuno potrebbe osservare
in questo volume. Iniziando dal livello piu estrinseco e percepibile,
bisogna ammettere — anche in vista di un‘auspicabile ristampa — che
una revisione piu accurata, o un secondo giro di bozze, avrebbe
evitato alcune fastidiose imprecisioni. E spiacevole notare, per
esempio, che alcune proposizioni — specialmente se allestite
attraverso un montaggio di citazioni fortiniane - manchino
addirittura di verbo principale, o comunque presentino un’erronea
costruzione sintattica. Questo difetto, certo, si spiega con la natura
originariamente orale degli interventi, ma forse ancor di piu col
«secco, “ignobile” lessico della economia» (Brecht). Detto
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diversamente, considerata l'involuzione dell'editoria, €& giusto
rallegrarsi che un libro del genere sia riuscito a vedere la luce pur in
assenza di fondi statali senza accanirsi sulle sue sporadiche
imperfezioni tipografiche (che pure rivestono un certo rilievo).

In secondo luogo, se ci si fermasse a una lettura veloce, si
potrebbe ricavare un‘impressione di scarsa originalita rispetto alla
bibliografia gia esistente. In effetti, se un debito verso i maggiori
studiosi di Fortini e naturale e inevitabile (Berardinelli, Luperini,
Mengaldo), molte pagine non sembrano discostarsi in modo
significativo nemmeno da pubblicazioni molto piu recenti. Mi
riferisco, in particolare, a Lenzini sul Fortini poeta, a Balicco sul Fortini
saggista-ideologo e sul surrealismo di massa, a Dalmas sul Fortini
esule e protestante. In alcuni casi, poi, gli autori ripetono con poche
varianti quanto avevano gia esposto in altra sede. Spieghero in
seguito come la relativa assenza di originalita da alcune pagine di
«Come ci siamo allontanati» sia pienamente giustificata. Per il
momento, mi limito a dire che, a mio avviso, le sintesi ragionate e
intelligenti «sono da preferirsi alle innovazioni» forzate (per
riecheggiare Poetica in nuce). Vorrei, ancora, enucleare tre punti
(letteralmente) “discutibili”, dal cui approfondimento mi auguro
possa scaturire un confronto euristicamente produttivo. Infatti,
prendere posizione riguardo una tesi, senza per questo scadere
nell'attacco livoroso e personale — soprattutto quando, come in
questo caso, si tratta di compagni e maestri degni di stima e
gratitudine —, mi sembra l'unico modo per rendere omaggio a un
libro, per prendere davvero sul serio quanto vi e scritto.

1) Inizio da un passaggio di Ezio Partesana, dove ['utilizzo
manzoniano del decasillabo al posto del tradizionale endecasillabo
viene definito come una scelta di differenti «forze produttive». Ora,
nell'economia dell'articolo e chiarissimo cosa questo sintagma
significhi; anzi, proprio in quelle righe Partesana — cosi come Abate e
Grendene — mette giustamente in rilievo uno degli assi fondamentali
del pensiero fortiniano, ossia I'attenzione al linguaggio. Fortini, difatti,
pur non credendo possibile cambiare il mondo rivoluzionando
I'ordine della frase (Sanguineti), ha sempre dimostrato una spiccata
sensibilita sociolinguistica, svelando i non-detti politico-ideologici
che si nascondono nelle scelte lessicali o retoriche, i rapporti di
potere che si riflettono (o costruiscono) attraverso la manipolazione
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della sintassi e la creazione di gerghi. Conseguentemente, Fortini si e
a lungo interrogato sul proprio stile e sulla propria tecnica
dimostrativa, denunciando le insidie insite nella falsa semplicita di
una pagina giornalistica o di una prosa illuministicamente chiara e
priva di salti. Detto questo, quando si etichetta una misura metrica
come «forza produttiva» mi sembra si corra il rischio di esasperare il
delicato rapporto fra letteratura e realta, declinando come
cortocircuito cio che dovrebbe essere rappresentato come un
complesso insieme di travasi, rifrazioni, influenze reciproche e
indirette. Tutto cio si ricollega a uno degli aspetti piu tipici del
saggismo di Fortini, sulla scorta di Benjamin e Adorno: la tendenza
alla bruciante giustapposizione di minuti dettagli formali e grandi
campiture storiche. Come si sa, Adorno stesso — pur praticando
talvolta questo metodo ermeneutico — stigmatizzo il “magismo” delle
dimostrazioni benjaminiane in una famosa lettera,? ripetutamente
evocata dall'ultimo Fortini. Forse, piu che riprodurre i caratteri
inimitabili e idiosincratici di queste scritture, & meglio recepirne il
valore esemplare, invitando i vari linguaggi specialistici a una
collaborazione e a un’apertura sempre maggiori. Per valutare il valore
di un decasillabo o di un doppio senario, dunque, sara bene servirsi
in un primo momento degli strumenti della metricologia, della
stilistica e della critica letteraria, senza dimenticarsi poi di mettere in
relazione i risultati cosi acquisiti con la storia della cultura e della
filosofia, delle religioni, della politica e dell'economia. Come si sara
gia inteso, il sintagma di Partesana non era che un «pretesto [...] per
parlare d'altro».

2) Alessandro La Monica, grazie a un’analisi aderente di alcuni
componimenti, rintraccia la centralita, in Foglio di via, del tema della
chiamata-vocazione, connettendolo al rapporto di odio-amore che
I'autore instauro con la natia Firenze (la «citta nemica») e al suo
precoce e fiero anti-ermetismo. Fin qui, nulla da eccepire. Tuttavia —
forse a causa del mio attaccamento a interpretazioni ormai
consolidate —, mi sembra un po’ forzato scorgere gia nella lirica
proemiale, E questo e il sonno, una richiesta di risveglio etico. Come
dimostrato da Lenzini, e I'intero prosieguo della raccolta a smentire il

? Cfr. G. Agamben, Il principe e il ranocchio. Il problema del metodo in Adorno e
in Benjamin, in Id., Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia,
Torino, Einaudi, 2001, pp. 113-131.
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sonno nichilistico, il torpido cupio dissolvi dell'incipit. Semmai, € bene
ricordare che Daino ha recentemente insistito sulla datazione tarda,
postbellica, di questa poesia: piu che di un ingenuo riflesso
dell'ambiente letterario fiorentino, si tratterebbe quindi di un “falso”,
posto in apertura di raccolta proprio per suggerire l'idea di una
Bildung, di una direttrice formativa esemplare (semplificando, dal
fascino dell’'estetismo alla scoperta del “noi” resistenziale). Inoltre, se
La Monica, grazie al suo approccio intertestuale, associa
intelligentemente la ricerca dei dantismi a quella dei montalismi e
degli echi biblici, mi pare che sia necessario un maggiore sforzo di
precisione diacronica e di contestualizzazione funzionale. Insomma, il
Dante attestato in Composita solvantur (per esempio, quello di
Purgatorio XXVII-XXVIII, di Lia e Rachele, della «santa viva selva» etc.)
non e lo stesso di Foglio di via, nel senso che i prelievi non
provengono dalle stesse zone del corpus dantesco e il ruolo che essi
svolgono nel testo d'arrivo muta notevolmente. Alcuni rimandi,
percio, non convincono del tutto, al punto che si riscontrano dantismi
persino in Consigli al morto, senza precisare che si tratta della
traduzione di antichi canti funebri rumeni (letti da Fortini nella
versione francese). Certamente, anche traducendo e possibile inserire
tessere ed espressioni dantesche (soprattutto in un componimento
incentrato sulla visione della morte e dell’'Aldila), ma lo status del
testo in questione non e tout court equiparabile a quello di una
composizione autoriale. Anche i montalismi non sembrano tutti
sicuri:  pur nell'acutezza di molti riscontri, una menzione
dell'imprescindibile lavoro di Gianluigi Simonetti (Dopo Montale. Le
«Occasioni» e la poesia italiana del Novecento) sarebbe stato
opportuno.

3) Nella sua documentata ricostruzione della costellazione
culturale in cui si inscriveva I'angosciosa ricerca di senso e d'identita
del giovane Franco Lattes — scisso tra erotismo decadente e
trascendenza, «semidelirio estetico» e rigorismo calvinista, colpa ed
espiazione —, Luca Daino esplicita con finezza e pertinenza i debiti
contratti dall'autore fiorentino nei confronti di Michelstaedter (la fuga
dall'insaziabilita dei falsi desideri e dall'inautenticita della rettorica
grazie alla negativita della persuasione, declinata come menein nella
morte) e Kierkegaard (la scissione tra stadio estetico e stadio etico, la
dialettica bloccata dell'aut-aut). Secondo Daino, poi, sarebbe stata la
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«"teologia della crisi” di Karl Barth» a permettere a Fortini di
abbandonare [I'«inabitabile orizzonte michelstaedteriano» e di
correggere le terribili dicotomie di Kierkegaard (che, pero, a sua volta
rintracciava la soluzione all'insoddisfazione esistenziale proprio nella
superiorita dello stadio religioso). E certo corretto sostenere che sono
lo sfondamento fideistico verso una divinita concepita come alterita
radicale e il salto nel vuoto verso un Altrove/Avvenire quasi
irrappresentabile a stemperare le tentazioni suicide
michelstaedteriane, fornendo la base, anzi il pattern formale, per il
futuro utopismo socialista dell'autore. Tuttavia, mi pare che se si
diminuisce leggermente l'ingrandimento, passando da uno zoom
sugli anni giovanili a una veduta aerea sulla globalita della
produzione fortiniana, e plausibile ipotizzare che Michelstaedter,
Kierkegaard e Barth si collochino, nella mente del poeta fiorentino, su
uno stesso c6té, fatto appunto di volontarismo etico, di opposizioni
inconciliabili, di scelte morali assolute, di verticalita atemporale, di
scatto utopico disperatamente fiducioso.’ Il vero superamento (inteso
come Aufhebung, non come rinnegamento ed espunzione) di questo
atteggiamento “immaturo” e adolescenziale-avanguardistico credo
vada rintracciato nel cété propriamente dialettico e politico di Fortini
(nutrito dalle letture di Marx, Hegel e Lukacs, ma anche di Goethe),
ossia nella sua attenzione ai tempi lunghi della storia e alla
mediazione, alla responsabilita oggettiva piuttosto che all'intenzione
soggettiva, alla «negazione della negazione», alla verifica collettiva e
“orizzontale” delle proprie azioni. Se l'individuo tragico & solo di
fronte all'universo, potendo al massimo avere dei «fratelli celesti» a
lui ignoti (come si legge in Teoria del romanzo), il compito del
militante socialista consistera nell'incessante dialogo coi propri
«compagni di viaggio».

3 R . . . N
In realta, nella sua recente monografia, Daino approfondisce piu

dettagliatamente questi argomenti (cfr. L. Daino, Fortini nella citta nemica.
L'apprendistato intellettuale di Franco Fortini a Firenze, Milano, Unicopli, 2013, pp.
121-122). Si tratta, tuttavia, di una questione di accenti e sfumature: mentre Daino
rimarca il materialismo in cui rimane intrappolato Michelstaedter, io insisterei
piuttosto sul fatto che, per Fortini, La persuasione e la rettorica «appare ai confini
dell’'esperienza religiosa», in quanto quel «disperato mondo di negazioni» sembra
postulare di continuo la presenza di un «Dio trascendente». Cfr. F. Fortini [Lattes],
Solitudine di Michelstaedter [f. F. L], «La Riforma Letteraria», 28, aprile 1939, pp. 6-
11.
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Per valutare equamente «Come ci siamo allontanati», pero, occorre
approfondirne i numerosi punti di forza e cercare di delinearne il
disegno complessivo. Come gia accennato, il volume e in gran parte
costituito dagli "atti” degli incontri svoltisi a Milano per il ventennale
dalla morte di Fortini. Va subito sottolineato quanto sia importante
che una manifestazione simile abbia avuto luogo proprio nel
capoluogo lombardo e in un contesto non universitario. Milano,
infatti, non solo e il luogo in cui Fortini visse (con qualche
interruzione) dal 1945 fino al 1994, ma e |'unica metropoli italiana di
livello mondiale, e per antonomasia la citta del neocapitalismo, della
finanza e del terziario avanzato. Insomma, parlare di Fortini a Milano
significa doversi necessariamente confrontare con la piu pressante
attualita socio-economica. Anche la sensazione di “gia sentito”, sopra
registrata, va contestualizzata nell'ambito dello spirito (in senso lato)
commemorativo di questo ciclo di conferenze. Certo, se si volessero
accogliere gli appelli fortiniani a un’«ecologia della letteratura»,
bisognerebbe leggere e ascoltare con piu pazienza prima di scrivere,
e puntare sempre a interventi dotati di maggiore necessita e minore
volatilita. ~ Tuttavia, di fronte alla caoticita appiattente
dell'informazione contemporanea, &€ quasi doveroso opporre al
dispersivo “rumore” di fondo una ripetizione astuta e tenace, che miri
a far passare i messaggi essenziali oltre ogni interruzione di
comunicazione, oltre ogni disturbo, oltre ogni frattura del relais
culturale. Anzi, una maggiore ridondanza del segnale avrebbe forse
permesso di scongiurare alcuni “casi” mediatico-culturali, sintomatici
dell'oblio indotto nell’'era postmoderna: per chi non ha mai sentito
pronunciare alcune verita basilari, € normale salutare con stupefatta
ammirazione le idee di psicoanalisti radicali all'ultima moda, di
decostruzionisti convertiti al realismo, di ex-angelologi o ex-operaisti
ben integrati, finanche di giovani filosofi rampanti e populisti. Pur
nella sua lacunosa e disomogenea asistematicita, allora, questo
volume puo servire da “introduzione a Fortini”, da propedeutica
guida orientativa. Tanto piu se si considera che, come accadeva alle
raccolte  fortiniane, l'occasionalita  dei  singoli interventi,
apparentemente irrelati fra loro, si rapprende quasi insensibilmente
intorno a poche, grandi, questioni ricorrenti, dimostrando cosi «con
quanta velocita, qualunque tema si sfiori, qualunque argomento si
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tratti, si arriva a luoghi essenziali e a scelte senza scampo»
(Insistenze).

Uno dei nuclei intorno a cui ruota la trattazione e quello del riuso,
della tradizione-trasmissione, dell’eredita e dei padri. Come indicato
dal titolo («Come ci siamo allontanati»), & |'attualita dello stesso
insegnamento fortiniano a essere oggetto di dibattito. Nel volume si
leggono due dichiarazioni esplicite, e per certi versi antitetiche, di
Daino e Abate. Piu che una vera contrapposizione, pero, sembra di
indovinare uno scambio reciproco di posizioni, dovuto a una sorta di
“ipercorrettismo”. Ennio Abate, infatti, pur avendo confermato lungo i
decenni la propria eccezionale fedelta alla lezione di Fortini, e pur
appartenendo a una generazione che su quei testi si era formata (o
meglio, proprio per questo), insiste sulla distanza che separa quelle
pagine da un «mondo completamente mutato», da un contesto
politico in cui la sinistra & stata travolta da una «valanga di sconfitte»,
riducendosi a pavido riformismo laburista (se non peggio). La voce di
Fortini, oggi, non puo che avere «pochissimi ascoltatori»; le stesse
«verita» che Composita solvantur ci implorava di «proteggere»
sembrano essere fatalmente offuscate dal generalizzato riflusso nel
privato («non c'@ piu un noi e non c'e€ piu un progetto»). Di
conseguenza, Abate cerca di non incorrere in «facili e affettive
attualizzazioni», rimarcando viceversa la «fatica» necessaria a
«interrogare» un autore ormai lontano come «un classico».
Ciononostante, Abate non ritiene affatto «superate» le
«disobbedienze» fortiniane: anche se il «bisogno di comunismo» che
esse esprimono viene oggi soddisfatto piu dalla religione,
dall’associazionismo o dall’amicizia che dalla politica, la loro capacita
di trasformare I'«isolamento» e la «sconfitta» in un «laboratorio» di
analisi e proposte operative resta un esempio ancora valido. Luca
Daino, viceversa, fa parte di una generazione che, per motivi
anagrafici e storici, non ha potuto né conoscere di persona Fortini, né
esperire direttamente il clima culturale anteriore alle “mutazione
antropologica”. E interessante, da questo punto di vista, che Daino e
Gambaro inizino i propri interventi con una testimonianza
autobiografica, adoperando la propria esperienza personale, la
propria reazione alla scrittura fortiniana, come cartina di tornasole
per misurarne I'efficacia, a dispetto dell'innegabile scarto epocale che
li separa da essa. Con una mossa speculare rispetto a quella di Abate,
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Daino sostiene che «volendolo, da Fortini non “ci siamo allontanati”
nemmeno di un passo». In altre parole, Fortini puo ancora essere un
«maestro», grazie al suo «sguardo violento, inquieto e interrogante»;
piuttosto che indulgere in «rimpianti» e «nostalgie», € quindi
necessario riprendere la sua scomoda e «raziocinante» ingratitudine,
la sua «distonia» col presente, opponendosi con nettezza «a chi vive
dentro questi tempi con egoistico appagamento».

Un altro aspetto che viene a piu riprese lodato e l'inflessibile
lucidita con cui Fortini non si appagava della propria arte, I'estrema
autoconsapevolezza con cui diffidava della propria stessa poesia.
Fortini, ciog, viene visto come un «letterato sui generis, al quale, a
differenza della gran parte dei suoi colleghi, la letteratura andava
stretta» (Daino).* Per lui, la valutazione estetica non si scindeva mai
del tutto dal giudizio di verita — «<non e possibile un “bellissimo” che
sia falso» (Disobbedienze) —, senza per questo scadere nel
dogmatismo o nel gretto contenutismo. In ogni caso, il dubbio
costante verso i limiti dei «generi [...] incentrati sull’io, autobiografia e
lirica» (Zinato), e verso i privilegi su cui essi si fondano, € un tratto
comune a un'intera generazione di intellettuali. Molto diversa,
ovviamente, e la situazione attuale, segnata da individualismo e
narcisismo, guidata dagli imperativi categorici del be yourself e
dell’express yourself. Se Fortini rigettava la sacralita dell'arte,
schierandosi per una sua “contaminazione”, per un suo impegno nel
presente, allo stesso tempo egli si opponeva alla dissoluzione della
tradizione  lirica  nella  palus  putredinis  dell'alienazione
contemporanea. La sua apologia della «sublime lingua borghese»,
oltre a essere un meccanismo di autocontrollo e straniamento, va
intesa come difesa di una piu ampia abilita di “formalizzazione”, con
cui I'essere umano governa il caos dell'esistenza, direziona il tempo
verso un fine, stabilisce assiologie. Insomma, I'arte non e che una
delle possibili emersioni di questa facolta progettuale, plasmatrice e
ordinatrice, presente anche in altri ambiti della vita (Carosso, a questo

* Cfr. F. Fortini, Lettera al padre, in 1d., Saggi ed epigrammi, a cura di L. Lenzini,
Milano, Mondadori, 2003, p. 1268: «Cosi, del tuo figliuolo “bravo in italiano” &
venuto su uno che scrive versi e prose ma che tutto il suo sforzo piu duro lo deve
mettere per non esser sempre, per non esser appena e senza speranza quel che
tutto ha cospirato a farlo essere: un “letterato”».
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proposito, richiama la ritualita del lutto studiata da Ernesto De
Martino in Basilicata).

Anche la peculiare postura del Fortini saggista — cosi come di altri
«intellettuali complessivi» suoi coetanei — costituisce un modello a cui
guardare con rinnovato interesse.”> Come accennato, nel saggismo
fortiniano il coinvolgimento dell'io, la parzialita del punto di vista,
funge da specola privilegiata attraverso cui interrogare i fenomeni del
reale, in vista dell’elaborazione di un’interpretazione unitaria. Al
contrario, I'informazione che ci viene quotidianamente somministrata
da televisione e giornali risulta spesso polverizzata in una
giustapposizione a-gerarchica, priva di raccordo tra i fatti, sfornita di
nessi causali. Se si registra un commento alla cronaca, questo
proviene da due fonti estremamente polarizzate: da una parte ci sono
gli “esperti”, che rammentano di rado come la cosiddetta
“scientificita” non sia affatto sinonimo di obiettivita e neutralita;
dall'altra ci sono gli opinionisti di mestiere, felicemente calati nel
ruolo dello showman, del provocatore ostentatamente fuori dagli
schemi. Un'opera come | cani del Sinai, allora, potrebbe conservare
una certa vis polemica proprio per il coeso allegorismo con cui riesce
a stringere ricordi personali, riflessioni sull’antisemitismo, analisi del
conflitto israelo-palestinese, critica ai mass media italiani. D'altronde,
oggi piu che mai sarebbe necessario sfuggire alle false
contrapposizioni confezionate dall'opinione pubblica, svelando le
radici economiche e geo-politiche di molti conflitti etnico-religiosi,
trasformando gli scontri di civilta in piu fondate contrapposizioni di
classe. Va ricordato, pero, che l'efficacia di un genere di scrittura
dipende in larga parte da fattori esterni, ossia dal luogo di
pubblicazione e dai destinatari a cui si rivolge. E per questo che
Fortini ha sempre valutato con attenzione dove e come scrivere,
calibrando la “gittata” dei propri interventi a seconda della presenza
(o dell'assenza) di interlocutori. Se un modello ibrido di saggismo —
capace di contaminare autobiografia, reportage, ricostruzione storica,
riflessione filosofica — sta forse tornando in auge, il potere assorbente
dell'industria culturale e I'assenza di un preciso pubblico di
riferimento («non parlo a tutti»...) rischiano di disinnescare la carica

> Cfr. La scrittura che pensa: saggismo, letteratura, vita, a cura di Gabriele Fichera,
Cuneo, Nerosubianco, 2016.
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dirompente di queste scritture, relegandole a una brillante
manifestazione di genialita. La questione e aperta.

Infine, vorrei concludere estraendo da «Come ci siamo allontanati»
tre possibili strategie di “attualizzazione” del pensiero fortiniano. 1)
Anzitutto, sarebbe utile promuovere una piu stretta collaborazione
tra analisi sociologica delle condizioni lavorative attuali, terapia
psicoanalitica e cultural studies. Si muove in questa direzione Ezio
Partesana quando ricorda i vincoli a cui e costretto a obbedire un
traduttore, ma anche quando precisa I'effetto umiliante e degradante
dei sottoprodotti culturali che consumiamo ogni giorno. Gia Astuti
come colombe ci insegnava che i «rapporti di produzione» non hanno
conseguenze solo sugli stipendi, i contratti, le ore di impiego, il diritto
del lavoro, le liberta sindacali, ma anche sulla psicologia e sui rapporti
affettivi. Come precisa Zinato, l'inconscio e storicamente (e
sociologicamente) determinato. In un regime di «democrazia
repressiva» (Marcuse), le regole del sistema non sono solo imposte
dall’esterno, con la minaccia della disoccupazione e col ricatto del
licenziamento, ma sono prima di tutto introiettate dall'individuo nella
propria mente. Si dovrebbe, allora, cercare di capire come la
precarieta, il culto del successo e la colonizzazione televisiva
dell'immaginario abbiano forgiato ambizioni e frustrazioni, paure ed
emozioni (Carosso cita il Bodei di Geometria delle passioni), come
abbiano mortificato il desiderio di socialita e spappolato la
concentrazione, tarpato l'intelligenza e abbattuto I'autostima, ridotto
I'indipendenza e ritardato la maturita. Insomma, quando si parla di
«surrealismo di massa» o di moratorium, de re nostra agitur. La
concezione figurale che Fortini aveva dell'arte, inoltre, pud costituire
un efficace antidoto contro una cultura concepita come spettacolo,
evasione e rimbecillimento.

2) Nell'introduzione, Ennio Abate afferma che questo libro intende
collocarsi «in bilico tra militanza e accademia». Similmente, Luca
Daino cita uno degli ultimi interventi fortiniani (Lettera all'assemblea
«Per la liberta d'informazione), che cosi recita: «Bisogna dire di no; ma
c'e qualcosa di piu difficile e sto cercando di farlo: dire di si in modo
da non nascondere il "no” di fondo». A mio awviso, chi si occupa di
Fortini potrebbe forse ambire a posizionarsi insieme “fuori” e
“dentro” le istituzioni. Ovviamente i rischi di una posizione cosi
instabile sono alti; tuttavia, ritengo che solo una collocazione liminare
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possa scongiurare sia la purezza settaria, la rassicurante ed elegiaca
chiusura dei circoli ristretti, sia il distaccato cinismo professionale o
I'asetticita specialistica di chi si interessa solo alla propria carriera
editoriale, politica o universitaria. Per quanto concerne la critica
letteraria, questo suggerimento potrebbe tradursi nell'invito -
formulato da Zinato — a connettere le opere a quanto si svolge al di
fuori del testo, a ricondurre i destini individuali a quelli generali.

3) Ancora Abate da un’efficace rappresentazione del marxismo
fortiniano, definendolo «esistenziale e terzomondista». Ecco, e
proprio da questi due aggettivi che bisogna ripartire. Da un lato,
occorre sempre ripensare le modalita con cui confliggono,
implicandosi reciprocamente, politica e morale, eventi collettivi ed
esistenza quotidiana. Come suggerito al punto 1), € urgente parlare
di guerre e diplomazia, di materie prime e finanza, ma anche di eros
e malattia, di follia e morte, di felicita e vecchiaia. Dall'altro, come
proposto in questi anni da Romano Luperini, € essenziale giovarsi
della debolezza dell'intellettuale (o anche solo del letterato)
contemporaneo per tentare un collegamento tra la porzione
dominata dell'Occidente — e delle nostre stesse menti — e quella fetta
di umanita sfruttata da secoli di imperialismo militare o economico.
Attraverso un confronto tra Fortini e Said, Luigi Carosso sembra
alludere proprio alla necessita di un definitivo abbandono
dell’'eurocentrismo. D’altronde, Fortini stesso — grazie alla sua
attenzione ai «dannati della terra», al processo di decolonizzazione e
ai libri di Fanon — aveva ricordato che I'Africa, I'Asia, I'’America latina
non sono il nostro passato, bensi il nostro presente e, in una certa
misura, la nostra speranza futura. Sebbene a morire di fame, sotto le
bombe, annegati nel Mediterraneo, siano i siriani, gli afghani o i libici,
e fortunatamente non i giovani europei, tuttavia I'aumento della
precarieta, l'acuirsi delle sperequazioni sociali, l'aggravarsi della
questione ambientale, la proletarizzazione del lavoro culturale,
I'assenza di riconoscimento per il mondo della scuola, possono
fornire altrettante occasioni di solidarieta e alleanza su scala globale.
Uniti, con lapidaria semplificazione brechtiana, contro «Quelli che
stanno in alto».
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